那時，一旦入冬，河壩街雜貨鋪柜臺上，除了擺有那些花花綠綠的糖果外，還新增了幾個大的玻璃瓶，瓶里各自裝滿了沙胡豆、沙豌豆和爆米花。
每次和家里的大人去河壩街趕場，除了雜貨鋪里花花綠綠的糖果對我有吸引力外，沙胡豆、沙豌豆、爆米花什么的，我是不屑的。因為在我的家里，它們是常見的。
那時的鄉下人，一旦入冬，就閑了。閑下來的人們會找一些事來消磨時光。
比如，他們會去山坡上挖一些細沙來曬干，然后再把當年收的胡豆和豌豆拿出來，各自放在一個盆里用水浸泡。浸泡胡豆和豌豆的水里一定要加些鹽和糖，等胡豆豌豆浸泡得恰到好處了，將它們瀝盡水分，再生了柴火，將事先準備好的沙一起炒，炒的時候，再放些磨成粉狀的香料，當聽到胡豆或豌豆不斷地發出炸裂聲時，一鍋炒得香脆可口的胡豆或豌豆就成了。將炒好的胡豆豌豆用篩子篩盡沙粒，再用器皿密封起來，等有人來串門的時候，抓幾把出來放在盤里，大家圍著火爐，一邊喝茶一邊咀嚼脆崩崩香噴噴的胡豆豌豆，日子似乎也就更有嚼頭了。
我們把這種自家用沙炒制的胡豆豌豆稱為“沙胡豆”、“沙豌豆”。
但不知從什么時候開始，在有閑工夫咀嚼沙胡豆沙豌豆的日子中，又平添了爆米花這一味。
那些年，我們這里的鄉下，一到冬日，如果聽到人家院子里傳出“嘭嘭嘭”的“爆炸”聲，我們就知道做爆米花的人到了。離“爆炸”聲音近的人戶，就舀上一瓢玉米，拿了裝爆米花的口袋，去那家院子給爆一些爆米花來嘗鮮，也儲存一部分在家里。在冬日里，閑得覺得日子寡淡無味了，就去抓一把出來，一顆顆放進嘴里慢慢咀嚼，爆米花的香脆、清甜，能讓冬天有更多鮮活的味道。
如果這時候剛好有孩子在，也叫著孩子們過來抓些放進褲兜里。孩子們歡天喜地接過爆米花，一邊玩，一邊把一顆顆爆米花塞進嘴里，爆米花的脆甜似乎滋長了孩子們的野氣，他們風一樣地又散到院子、田野里去，把整個肅穆寒冷的冬天，野得像是春天來了似的。好多在地里過冬的植物，都被他們熱鬧得忍不住起了穗，著了花蕾。
我們的院子大，住戶自然就多。到了冬天，爺爺一旦曉得某處在爆爆米花了，就跑去給做爆米花的人約了日子，請做爆米花的人移步到某村某社某院子，給大人小孩爆些爆米花來香香日子。做爆米花的人應了，爺爺就回來告訴院子里的人家說，某日，做爆米花的人會來給大家做爆米花，家里到時一定要留人。
做爆米花的人，都不是我們本地的。他們來自北方，他們的家離我們很遠。他們是一路做著爆米花才到我們這邊來的。如果單單趕路過來的話，要走上一個多月。如果今年別處做爆米花的營生好，忙不過來，做爆米花的就來不了我們這個地方，要想吃爆米花，就要等來年的冬天了。
因此，做爆米花的人來的時候，我們這里的大人小孩都像是在過節一樣。
做爆米花的行頭很簡單。只一個挑子，挑子一頭是一個不大的火爐，另一頭則是一個小風箱和圓柱狀的鐵罐。做爆米花的到了哪家院子，就在那家院子里選一塊平整空曠的地面，架好圓柱狀的鐵罐，鐵罐下面是爐子，爐子里用玉米芯或者柴塊生著火，爐子旁邊連著小風箱。爐火一起，做爆米花的人一手拉風箱，另一只手則將支在火爐上的、裝有玉米的鐵罐不斷均勻地搖滾著。
做爆米花的人告訴我們：“如果哪家做爆米花，做來三兩天就吃完的，就可以放自己喜歡的口味在罐子里和著玉米一起滾炒。比如油鹽啊，香料啊什么的。但如果要儲放時間久的，就只能放一點點糖，否則爆出來的爆米花過不了幾日就會潮，吃起來不香脆。”因此，大多數人家做爆米花的時候都只放一點點糖。也有想要嘗鮮的人，他們通常會先做一點放有各種滋味的爆米花，然后再做一些能存留久的爆米花。
由于在做爆米花時，各家拿來裝爆米花的口袋結實度不一樣。當一鍋玉米炒熟，做爆米花的人將圓柱狀的、密閉得牢實的鍋一端的蓋子起開的瞬間，會發出很大的一聲“嘭”爆裂聲，隨著聲音沖出的氣浪，會沖破不結實的口袋，爆米花一下就從口袋沖出來飄散開，院子里突然就像下了一場有著香氣和甜味的雪。
那些年，做爆米花手藝的人就像春天的燕子，到了季節，他們就用“嘭嘭嘭”的“爆炸”聲和我們招呼，然后走進我們的“家”，給我們快樂。做爆米花的人也如燕子一樣，只給人家里添加快樂，添加生氣，并無什么索求。做爆米花的人，做一鍋爆米花，你給三五分錢也好，舀半碗糧食給他做報酬也罷，他們從不計較。在接過報酬的那一刻，都是滿臉的笑容。那笑容像極黃昏時，忙著歸家歇息的燕子發出的嘰嘰喳喳聲，那聲音如溫暖的笑容蕩開，讓整個鄉下都感到祥和、安寧。
再回河壩街的時候，河壩街上一年四季都有爆米花在出售。只是和我小時候見識的不一樣而已，它們被裝在大號的紙杯里，現做現賣即食，味道也發生了變化。一如現在的鄉下或者藏著我記憶的河壩街，他們隨著時間變化著容貌，卻不變地方，不變鄉音，不變情懷。
爆米花，依舊“嘭嘭嘭”地爆，雪一樣的白。
系列鏈接
七一文學|煙火江津·夢·河壩街①河壩街的鐵匠鋪|黃海子專欄
七一文學|煙火江津·夢·河壩街②河壩街的三角粑|黃海子專欄
七一文學|煙火江津·夢·河壩街③麻糖叮當|黃海子專欄
