書信既是散文中具有實(shí)用性質(zhì)的文體,又是人與人之間互通信息、交流思想感情的一種工具。家書,是書信中最具特色的一種文學(xué)形式,迄今已有兩千多年的歷史,名篇佳作層出不窮,許多家書至今仍有極強(qiáng)的生命力。
梁代劉勰《文心雕龍·書記》中說:“三代政暇,文翰頗疏,春秋聘繁,書介彌盛”。他認(rèn)為書信產(chǎn)生于春秋時(shí)期,產(chǎn)生的原因則是交往頻繁的需要。從物質(zhì)層面上說,甲骨文時(shí)代,以龜版及牛肩胛骨為書寫材料,主要內(nèi)容為占卜;青銅時(shí)代,以鐘鼎為材料,主要內(nèi)容為紀(jì)功、紀(jì)事;春秋戰(zhàn)國時(shí)代,以竹簡、木牘以致縑帛為主要書寫材料,“書介”也隨之產(chǎn)生。由于物質(zhì)層面的限制,同時(shí)為了避免麻煩,使者往往是面受辭語,書信的普及流通尚無法實(shí)現(xiàn)。
漢代以后,紙張的發(fā)明對(duì)人類文明的發(fā)展是一場(chǎng)革命,它的出現(xiàn)真正使文字的流通得到了普及。與此對(duì)應(yīng),書信也憑借紙張而迅速普及。家書作為書信的一種形式也普及開來。漢、三國時(shí)代的一些家書,有不少已成為流傳近2000年的名言警句,比如東漢名將馬援《誡兄子嚴(yán)敦書》中,諄諄告誡他的侄子馬嚴(yán)、馬敦,讓他們向龍伯高學(xué)習(xí),不要學(xué)杜季良,“效〔龍〕伯高不得,猶為謹(jǐn)敕之士,所謂刻鵠不成尚類鶩者也;效〔杜〕季良不得,陷為天下輕薄子,所謂畫虎不成反類狗者也”。諸葛亮的《誡子書》更是流傳千載,膾炙人口:“夫君子之行,靜以修身,儉以養(yǎng)德,非澹泊無以明志,非寧靜無以致遠(yuǎn)。夫?qū)W須靜也,才須學(xué)也,非學(xué)無以廣才,非志無以成學(xué)。淫慢則不能勵(lì)精,險(xiǎn)躁則不能治性。年與時(shí)馳,意與日去,遂成枯落,多不接世,悲守窮廬,將復(fù)何及!”“畫虎不成反類狗”、“澹泊以明志”、“寧靜以致遠(yuǎn)”,早已成為人們耳熟能詳?shù)募丫洌l能想到這是漢代人在家書中告誡子侄的諄諄囑咐呢?
家書作為一種獨(dú)特的文體,在體例和格式上都有具體要求,在行文上因接受書信者的身份地位、長幼尊卑不同而有許多不同的講究,在遣詞用句上也有具體規(guī)定,許多講究和規(guī)定一直延續(xù)到現(xiàn)在(臺(tái)灣省、香港及海外華僑之中多見,而祖國內(nèi)地已不多見)。由于紙張的不易保存,漢代的紙質(zhì)家書筆者未曾見過,就管見所及,傳世法帖之中,以二王父子的“帖”為最早,王羲之、王獻(xiàn)之父子的法帖中,多為書信短札,即與親友的書信,因殘損過多,書信的完整格式不十分清楚。20世紀(jì)初,日本大谷探險(xiǎn)隊(duì)在羅布泊地區(qū),發(fā)現(xiàn)了著名的“李柏文書”,是西晉末西域長史李柏發(fā)出的一封信的草稿,雖然是“公函”,但我們可以從中大致推斷出“家書”的格式,因?yàn)椤凹視笔浅幸u“公函”的格式而來。
從晉至唐,一直到宋代,教人們?nèi)绾螌懝綍诺臅y(tǒng)稱之為“書儀”,一直在社會(huì)上廣泛流傳。在1900年發(fā)現(xiàn)的敦煌藏經(jīng)洞中,就保留了幾十種共100多件寫本的“書儀”,更有一批唐代的“家信”抄件或原件,這些珍貴的文獻(xiàn),使我們對(duì)如何寫“家書”,有了明確而直觀的了解。
這里僅為讀者舉兩個(gè)例子,說明在唐五代時(shí),尊卑、上下、親疏的關(guān)系在撰寫“家書”時(shí)必須嚴(yán)格遵守,不得淆亂。
在敦煌寫本《書儀》中有一篇叫“公私平闕式”。“式”是一種法律規(guī)定,“平”指行文遇到特定的字要提行另寫,稱為“平出”,“闕”指行文中遇到特定的字要在此字上空兩字格或一字格。這里我們不談公文中的平出、空格等問題,僅談家私書札中的規(guī)定。敦煌本鄭余慶《書儀》中記載,“高祖、曾祖、祖、翁婆(指父母)、外族耶娘……”等字“準(zhǔn)式并平闕”,就是說遇到上列規(guī)定的字詞要提行或在字前空兩格,以示對(duì)長輩的尊敬。“墓所、塋所、望問、清譽(yù)”等規(guī)定的數(shù)十個(gè)詞要“準(zhǔn)式闕二字”,即在上述詞前空二格。這種規(guī)定,后世發(fā)展到“雙抬”,即不僅遇到特殊的字要提行高出其他行兩個(gè)字;“單抬”,提行高出其他行一個(gè)字;“平出”,即提行另書;行文中遇到特殊字仍要上空兩字或一字格。這種影響直到1949年新中國成立前。
在家書中,受信人不同,應(yīng)用輕重不等的語詞,這里從略,這里僅說“家書”信封上最后一兩個(gè)字的用法:若寫給父母,封面最后兩個(gè)字是“幾前”,若父母寫給兒女,封面最后一個(gè)字是“發(fā)”。我們今天看到有人給長輩寫信,在信封上寫“×××教授敬啟”,真不知這里的“敬”字是“敬”誰,令人哭笑不得。
上例是想說明在中國傳統(tǒng)社會(huì)中,因受信人和寫信人的身份關(guān)系,從書信的文字、稱呼及信封上的用字都有十分嚴(yán)格的規(guī)矩,而祖國內(nèi)地多數(shù)人已不甚了了。
家書寫完之后要送達(dá)受信人,在清末新式郵局出現(xiàn)之前,私人信件則大多是托人攜帶,“柳毅傳書”就是一個(gè)著名的例子。
漢代之后的書信多用“函”,即小木盒盛。《世說新語·任誕》中講東晉殷羨字洪喬,由建康(今南京)出為豫章(今江西)太守,都下士人托他給豫章的親屬帶信共有百余函,殷羨走到石頭,將所帶百余函“書”悉投水中,并說“沉者自沉,浮者自浮,殷洪喬不為致書郵。”因此,后世稱那些丟失別人書信者為“付諸洪喬”或“洪喬之誤”。唐代之后,多數(shù)的家書只要封起來即可,敦煌文獻(xiàn)中即有折疊的樣式。
家書作為散文的一種形式,是親人之間互報(bào)平安、傾訴衷情、議論時(shí)政的一種私密性文字,真情實(shí)感最易流露,社會(huì)真相也極少遮掩,所涉及的又均為真人真事,其中透出的歷史、文化、社會(huì)變遷等內(nèi)容具有重要的歷史與文化價(jià)值,它是社會(huì)的一面未扭曲的鏡子。例如,曾國藩1864年寫給其弟曾國荃的一封信中,在談及請(qǐng)淮軍一同“會(huì)剿”協(xié)助曾國荃攻打天京時(shí),曾國藩說:“余亦必將趕到金陵會(huì)剿,看熱鬧也。”“看熱鬧”三字在收入文集時(shí)即已刪去,但這恰恰是曾國藩的真實(shí)想法,其史料價(jià)值不言而喻。
如需參與古籍相關(guān)交流,請(qǐng)回復(fù)【善本古籍】公眾號(hào)消息:群聊