啞巴花生,對于初到四川樂山的外地游客而言是陌生的,但對于樂山城區的居民而言,啞巴花生卻是一道當地“沉默”的名食。【攝影師:胡東進|來源:去驢行】
今年83歲的倪大爺在樂山老城區賣炒花生已有數十年時間,據說倪大爺的啞并不是天生,而是小時候生了一場大病,因為家里窮沒錢上醫院,家里人又誤信游醫,這才讓倪大爺落下終身殘疾的悲劇。
倪大爺在樂山老城區擺了幾十年花生,花生的香味就飄蕩在樂山老城大街小巷幾十年時間。老人雖啞但做起生意卻是極為公道,在選材上選的都是皮薄上等的本地花生,然后再用天然的配料,如鹽巴、桂皮、八角炒制,這樣炒出來的花生又香又脆,隔著老遠就能聞到花生的香味。
幾十年來倪大爺的花生吸引了無數的老熟客,每逢下班高峰期攤位上往往站滿了排隊等候買花生的客人。
老人家從不缺斤少兩,幾十年來炒出來的花生味道始終如一。因為倪大爺無法無法直接報價,花生的價格都直接寫在紙板上,客人只需要用手指著紙板再稍微比劃一下,老人就知道要多少的分量。
幾十年來,人們與倪大爺形成了一種默契的交易關系,這種沉默的對白凝聚著是一種尊重和關愛。
十多年前有人想花幾萬塊錢買倪大爺的炒花生技術,對于這份祖上流傳下來的謀生技藝,倪大爺斷然拒絕。
今年83歲的倪大爺臉上已布滿皺紋,但比起這個年紀的老人,倪大爺的身體就硬朗了許多,只要不是遇到大風大雨倪大爺每日都會出攤賣花生。
老人炒的花生又香又脆,有些十幾年的熟客會為了倪大爺的花生特別騎車前來購買。吃著倪大爺的花生,配上啤酒絕對是一種享受。
幾年前倪大爺拉著板車沿著樂山老城區叫賣,現在年紀大了倪大爺只能在固定的攤位上擺攤。雖然有些客人離攤位遠了一些,但許久不嘗倪大爺的花生總覺得缺了什么,便有人索性開車不遠路途特意來到倪大爺攤位上買一些花生。
倪大爺的妻子也是一位啞巴殘疾人,倆夫婦完全可以依賴***的扶助,但幾十年來倪大爺從來不主動向人求助。他靠著自己的雙手養活家人,看到自己的花生被人認可喜愛臉上總是掛著自豪的笑容,這種質樸的性格讓人欽佩不已。而對樂山人而言啞巴花生不止是一道美食,而是一道凝聚著真善的情懷。
攝影師胡東進(網名:樂山人)。四川省攝影家協會會員,就職于四川省樂山師范學院。現已聯合去驢行,專注樂山等四川地區民間旅游文化報道。