我念書的時候,一有空就會去坐地鐵,也不是為了去哪兒,兩塊錢能轉很多圈,我喜歡這樣一圈一圈地在地鐵里看形形***的臉龐,想象這些臉龐背后的人生。那個時候地鐵里有很多流浪歌手,遇到特別有才華的,我就光明正大地跟在人家后面,一路聽,偶爾還幫忙吆喝幾句。他們中的大多數人比我想象的更顯***氣象,往往四眼相交,彼此心領神會,頑皮地笑一笑,就是朋友了。
那種美好人性的火花真痛快。
其中有一位朋友叫阿浪,我開玩笑說,你這名字起的,真是一言難盡。
阿浪總是一把吉他不離身,還會自己創作,編曲。我經常有這樣那樣的學?;顒?,總是逼迫他免費給我創作主題曲,他一臉的不情愿?!熬湍隳瞧苹顒?,還每次都要定制的主題曲,你把老子當什么了?”一邊罵罵咧咧,一邊又默默給我寫好。報酬呢,就是學校食堂的一頓飯。
阿浪只會在兩種時候主動給我打***,一是他又遇到哪位大導演和制片人了,說是特別看好他,準備簽下他重磅打造,每當這時候,我隔著手機屏幕都能感受到他興奮得唾沫星子要濺到我的臉上;另一種時候,就是那個導演、制片人又不合作了?!八麄兙褪恰笊怠痢 彼R人的話倒是反復就這么一句。
循環往復,我都習慣了。阿浪大學是念建筑系的,因為熱愛音樂,畢業后一個人來到北京,在北京打拼了五年,白天自己創作,晚上在酒吧唱歌,偶爾去地鐵或街頭賣賣藝,他說那叫體驗生活、行為藝術、創造美好。總之,他經濟靠自己,每個月都會給老家寄錢。我一直鼓勵他,也真心相信他的才華,只要堅持下去,一定能實現自己的夢想。
終于有一次,他又來***,說《中國好聲音》的導演來找他了,讓他參加海選。我倒是覺得這是個正經機會,叮囑他好好準備。
也就隔了幾天,我見他沒動靜,發信息調侃他:“怎么樣了?。坑贮S啦?哈哈。”一整天沒回我,將近凌晨時,我收到一條短信:“我回東北老家了。我爸在工地上干活兒摔下來,走了?!?/p>
盯著這條短信許久,反反復復地看,我才敢回問一句:“那,還回來嗎?”
“不回去了,我媽中風癱瘓了很多年,以前都是我爸照看的。以后我給我媽養老?!?/p>
我那時候還小,連***都不知道該不該回過去,只是握著手機,心揪得生疼。
阿浪回了老家,也不再彈吉他了。他說他爸活著的時候埋怨他整天就知道抱著一把破吉他,不干正事。他現在在遠房親戚的工廠里打工,可以一天三餐回家做飯,照顧媽媽。
“你堅持了這么多年的夢想,放棄了不遺憾嗎?”我忍不住,還是發了一條短信?!叭松z憾的事太多了,不差這一點。”阿浪回。
我默默盯著手機,看著看著,眼角發酸,沒有再回復。
我知道,這樣的時刻,說什么都沒有了意義。
后來的日子,我偶爾找阿浪聊天,他只是鼓勵我,說希望他實現不了的夢,我可以。而關于他自己,他卻不愿多和我再說些什么了。
又兩年多,我出差到阿浪的城市,給他打***,他倒是很高興,***里藏不住的熱情。我按照地址到了阿浪家,院子里金燦燦圓滾滾的玉米棒一堆連著一堆,阿浪出來迎我,上來就是一個大大的熊抱,阿姨坐在里屋門外的輪椅上,瞇著眼睛沖我笑,是那樣溫柔慈祥。
晚飯后,阿浪收拾碗筷。我搬來一個小板凳和阿浪媽媽坐在屋門前聊天。阿姨從輪椅側面的布袋里拿出了一本厚厚的相冊,一張一張翻給我看。“你看這是他三歲的時候,胖得像頭小白豬?!卑⒗藡寢屝Φ煤喜粩n嘴。
“哎哎哎,怎么說你兒子呢?”房子不大,阿浪在里屋聽得清楚,大聲***。
“你看這張,是他七歲的時候,代表新生們給校長送花。那時候他長得就比別的孩子高了?!?/p>
“這張,是他初中的時候拿的獎狀,校園十佳歌手?!?/p>
“你說說是不是標準的帥哥,我那時可是風靡全校呀?!卑⒗藦奈葑永锎蠼兄叱鰜?,挨著我一***坐在地磚上。
“你說,要是我們永遠長不大該多好啊!”他望著院子里那滿樹的海棠花,像是自言自語,又像是在跟我說。
“是啊,成熟是一件多么殘忍的事,無論此后你貧窮還是富有,愛過還是恨過,那金子般閃閃發光的青蔥歲月終是一去不復返了,我也曾是那天真無邪的少年,趴在課桌上酣眠,夢里全是對生命的期待、爛漫的煩惱、純純的愛戀?!?/p>
“你看,這是他爸給他買的第一把吉他。”阿浪媽媽打斷了我的遐思。
我接過阿姨遞給我的照片,照片里,阿姨站在一樹盛開的海棠花下,手里正掐著青綠的山豆角,也是那樣瞇著笑的眼睛,溫柔地看著前方。前方,阿浪爸爸坐在院子中央的拖拉機上,正彈著吉他唱著歌。
我有些驚訝,轉頭望向阿姨?!拔覐臎]聽阿浪提起過,叔叔也會彈吉他。”
“都是他爸教的。我們攢了大半年的錢,才給他買了這把吉他。他爸那人,不過嘴巴不饒人罷了?!卑⒁逃檬州p輕撫摸著照片里的人,思念從眼睛里往外淌,說著說著,她聲音開始哽咽,“老盧啊,都怨我,我對不起孩子啊。他這都是為了伺候我才回來的啊。”
阿浪噌地跳了起來?!鞍?,老娘,干嗎呢干嗎呢,您這是一逮著人就要憶苦思甜哪?!?/p>
我正因阿姨的淚水而不知所措,卻瞬間被阿浪這濃濃的東北普通話給逗笑了。阿浪,真的長大了。
“別委屈叨叨的了,我給你倆唱首歌吧?!卑⒗藦奈堇锪嗔艘粋€板凳,抱著他的吉他,坐在小院中央。
沒有什么能夠阻擋
你對自由的向往
天馬行空的生涯
你的心了無牽掛
穿過幽暗的歲月
也曾感到彷徨
當你低頭的瞬間
才發覺腳下的路
心中那自由的世界
如此地清澈高遠
盛開著永不凋零
藍蓮花
……
院子里的那株海棠樹還在,月光穿過婆娑的葉子,光影鋪在阿浪的臉上。我側頭看了看阿浪媽媽,她正隨著節拍揮舞雙手,眼睛又笑瞇瞇起來。
可愛極了。