古代女子自己尋求愛情的機會，原本就少之又少，一旦遇到自己所愛的人，往往會變得異常勇敢，少有顧忌。

數日前，相如的一曲《鳳求凰》，聽得文君春心蕩漾，不顧卓家顏面，不懼眾人說辭；決意隨相如離家夜奔，她絲毫沒有猶豫。為了自己的所愛，為了一生的幸福，付出點代價，有何懼恐，在所不辭。

一輛馬車，載著卓文君和她心里滿滿的希冀和幸福，連夜從臨邛奔向成都……

可到了司馬相如在成都的家，卓文君才有點傻眼了。夫君家徒四壁，一無所有，完全超出了富家小姐卓文君的想象。這時的她才意識到，今后的日子不止是詩詞歌賦，更多的是柴米油鹽。

這如何是好？

開弓沒有回頭箭，潑出之水難收覆。

好在有愛情支撐著，這日子那怕再苦，也必須想辦法過下去。

人被逼急了，還真是什么招數都會想到。

文君決定拋下千金之身，當壚賣酒；相如也舍得文人架子，穿上粗布衣在酒館里當起了跑堂，和伙伴們一起洗碗刷碟。

妙就妙在，這酒壚沒有開在相如的老家的成都，而是開在臨卭老卓家的門口。

挑明了就是要試試卓王孫的舔犢之情究竟有多深：小女已經淪落到這般田地，為父兀自高堂美酒，看您老能忍心到何時？

這主意相必是文君想出的，因為女兒最了解父親，她料定父親過不了多久，一定舍不下面子，會來“阻止”她曾經的“莽撞”。

果不其然，父親很快就登門“求和”。

鬧市當壚，虧文君想得出。到底是年輕少了點煩惱憂愁，多了些活潑聰慧。最關鍵的是，她擁有一個有錢的爹。

滌器跑堂，虧相如也能做得出。雖是才子，卻不拘泥于行格，到底是家道中落，知道生活的不易，面對艱苦，依然坦坦蕩蕩自在歡騰。

鬧市當壚，真的是她想他行的妙事，難怪千載之后還讓人莞爾。

相如撫琴，文君夜奔，他們恰好是活潑潑一對新鮮天地里的新鮮人。這浪漫來的爽，也來的鮮。幾百年來，除卓文君和司馬相如少有第二人。

卓父原諒了他們，分房送錢貲家奴。文君的好日子又倏然而至，相如的雄心和氣運也隨之而來。漢武帝繼位，他是新的處世風氣，著名的好大喜功。漢武帝對司馬相如早年隨梁孝王時所寫的《子虛賦》十分贊賞，于是司馬相如再次來到京城，獻上《上林賦》。

《上林賦》盛贊了帝王的狩獵時的盛大場面。舉凡山川雄奇、花草繁秀、車馬垣赫、扈從壯盛，皆分陳字里行間。此賦氣勢宏偉輝煌，文藻華美著稱，是漢賦里面的翹楚之作，司馬相如的文風，對后世影響深遠。

好大喜功的皇帝立即拜相如為郎官，相如也不負重望，很快就漂亮地完成了兩件皇帝交給的政治任務，一時風頭出盡。

在家鄉的文君得知了消息，也感到從未有的幸福和滿足。如果挑男人是一場豪賭，那么從開始到現在，文君都算贏家。

然而世事難料，愛情這扇門已經悄悄合攏，只是里邊的當事人還未察覺而已。

自古天下男兒多薄幸，聰明又富有的文君也難逃此劫。以前那個撫琴求凰、滌器街市的郎君，如今名氣大了，自然交友廣游，尋花問柳漸漸成了尋常日子的尋常風景。雖然她曾經是他眼中的唯一風光，現如今已漸漸淡成了模糊的背景。

文君不能忘記他曾經寫給他的家書，寥寥13個數字：“一二三四五六七八九十百千萬”，唯獨無“億”。君心淡漠，已沒有“憶”了。

他要納妾。

可共患難而不能共富貴，天下不知有多少這樣的夫妻啊。

卓文君冷冷一笑，悲傷？罵娘？那個負心之人既看不見也聽不到，還是寫回信吧。

一別之后，二地相思，只說是三四月，誰知是五六年。七弦琴無心彈，八行書無可傳，九連環從中斷，十里長亭望眼欲穿。百思想，千掛念，萬般無奈把郎怨。

萬語千言說不完，百般無聊十依欄，重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓，七月半燒香秉燭問蒼天，六月天人人搖扇我心寒，五月榴花紅似火，偏遇陣陣冷雨澆花端，四月枇杷色未黃，我欲對鏡心意亂。

忽匆匆，三月桃花隨水轉；飄零零，二月風箏線兒斷。噫！郎呀郎，

巴不得下一世你為女來我為男！

她的家書首尾連環成了一首連環形式，如要玩弄文字游戲，我卓文君當真遜于你司馬相如么！偏偏要“噫”。不過噫也不是那個“憶”。

寫完聯環詩，似乎不解恨；于是再來一首《白頭吟》寫的比期期艾艾的他，明白又響亮：

皚如山上雪，皎若云間月。

聞君有兩意，故來相決絕。

今日斗酒會，明旦溝水頭。

躞蹀御溝上，溝水東西流。

凄凄復凄凄，嫁娶不須啼。

愿得一心人，白頭不相離。

竹竿何裊裊，魚尾何簁簁！

男兒重意氣，何用錢刀為！

詩罷，似乎，她氣猶未平。于是，除附書外，又補寫兩行：“朱弦斷，明鏡缺，朝露晞，芳時縣歇，白頭吟，傷離別，努力加餐勿念妾，錦水湯湯，與君永訣！”

文君的《白頭吟》，民歌式的清淺明亮，卻像一把匕首，爽利地亮在自己和司馬相如之間。她指責他的負心移情，戳破他虛偽尷尬的面具。她連用四個排比來追似彼時之間行將斷絕的情緣。

不得不佩服卓文君，一個勇敢自尊的女子，一個能思會寫的女人。他不悲哀，連指責亦心思清明；“努力加餐勿念妾”，既表明態度，又為彼此留了回旋余地。

不管他多負心，自己還是仍然愛著他，也不想失去他，所以怒罵之中仍不忘表白自己的深情。

這是聰明女子的聰明做法。

卓文君并不是一味的隱忍、只是懂得哭泣的女人。雖然像所有的女子一樣，期盼著白頭到老，永不相離。但是，如果你做不到，那就請離開吧！

錦水湯湯，與君長訣！這是最后的一搏，如果他不回頭，她就放手。

女子少有的決絕之美，毫無顧忌的從她的身體內迸發出來，這種美為是所惜自他以后女子的決絕竟也成了一種壯烈。

最終他回來了，白頭到老，再離不開。

寫完這篇文章，也希望天下愛情婚姻并不幸福的女性，能從卓文君身上悟點什么？

是我相愛的，絕不放手，

對我不愛的，絕不挽留。

追求我所愛的，輕錢而

重才。

為了我所愛的，能隨遇而安。