海拔844m的山巔

灰眉巖鹀

文章好寫，題目難擬，大凡寫點(diǎn)東西的人，都有這樣的經(jīng)驗(yàn)。尤其寫的多了，做一個(gè)題目，總是頗費(fèi)周折。即使如大名鼎鼎的老輩文人周作人，有時(shí)也不免被一個(gè)題目憋住。1944年，周作人寫了一篇文章，因?yàn)闆]有題目，一直擱在那里。幾周之后整理舊稿，拿出來“匆忙的改定幾個(gè)字，加上標(biāo)題，打發(fā)出去完事。”這篇被“打發(fā)出去”的文章，叫做《論小說教育》，看題目就是一篇論文，而周氏的文章，以小品文著稱，極少寫板起臉來的大文章。名家尚且如此，我等凡夫俗子，更是難免。這一篇，是想寫寫河邊的磯鷸、灰鹡鸰，和山巔的灰眉巖鹀與三道眉草鹀。四種鳥類生境實(shí)在不同，所以想想，它們應(yīng)該有各自的修煉。

十渡紅井路盤山軌跡

三道眉草鹀

何為修煉？周作人在打發(fā)那篇文章出籠時(shí)，寫了幾句“附記”，說“不過重讀一篇，不僅頗有感慨，近來所寫文章多近積極，用意固佳，而文就多不足取，未免有唐喪時(shí)日之感，念之悵然。”其時(shí)正是抗戰(zhàn)最后階段，周氏尚在日偽統(tǒng)治下的北平，與入侵者打交道，所以如此幾句看起來簡(jiǎn)單的話，卻分明顯示一種“修煉”。人為財(cái)死，鳥為食亡，周作人后來被定為漢奸、反動(dòng)文人，就是因?yàn)樽霾坏健安皇持芩凇薄Ｈ巳绱耍恢恍⌒▲B，雖歷經(jīng)千萬年演化的歷練，也總是為一口吃的，而要得到自己所需要的食物，只能生活在特定的生境。河流溪邊的鳥兒，是不到山上去的，反之亦然。

紅井路

上一篇，寫了房山十渡拒馬河上的黑鸛、褐河烏和紅尾水鴝，3種。其實(shí)那天早晨還看到一種水鳥，是磯鷸。磯鷸，在鸻鷸類中比較獨(dú)特，這種獨(dú)特性就是它一般都是獨(dú)來獨(dú)往，不像其他鸻鷸類那樣，是成群結(jié)隊(duì)的北上或南下。十渡的高山崖壁之下，河水潺潺，卵石成堆，這也是磯鷸喜歡的生境。一只磯鷸站在亂石之上，面朝流水，十分安靜，只是偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭，就是這樣一個(gè)習(xí)慣性動(dòng)作，才讓我發(fā)現(xiàn)了它。所以，觀鳥的一個(gè)小技巧，怎樣發(fā)現(xiàn)有鳥在，就是善于發(fā)現(xiàn)動(dòng)的景物。大多數(shù)鳥兒都披著一身保護(hù)色，安靜的站著，就是對(duì)自己的一種有效保護(hù)。可是，像磯鷸這樣的水鳥，許多都有一個(gè)頑疾，時(shí)不時(shí)地要點(diǎn)一下頭，近乎有點(diǎn)兒神經(jīng)質(zhì)。這就讓自己暴露了。

層巒疊嶂

小鹀，駐地周圍常見

社群生活與獨(dú)自存在，是鳥類世界中的兩種不同行為類型。有一些種群，像雁鴨類，只有在繁殖季才相對(duì)分散開。而雀形目鳥類，雖也成群遷徙，但往往比較分散。各自獨(dú)立行動(dòng)的，不在少數(shù)。到海岸上看一看，5月間，鸻鷸類一撥撥北上，成群結(jié)隊(duì)，甚至混種編群。磯鷸卻偏偏不是，天性喜歡孤獨(dú)，獨(dú)來獨(dú)往。誠(chéng)如英國(guó)作者在《鳥鳴時(shí)節(jié)》中所說，“無論你生活在哪兒，你都有機(jī)會(huì)在磯鷸遷徙時(shí)看到它們。在南來北往的旅途中，它們總是會(huì)在低地的水塘、運(yùn)河、溪流邊停歇。”早晨的燕山山脈之中，在十渡，我原來是沒有思想準(zhǔn)備看到它的，可是它卻出現(xiàn)了，不意外。磯鷸分布的廣泛性，和可遇見性，就是這樣。

四渡河谷

磯鷸，獨(dú)來獨(dú)往

磯鷸喜歡孤獨(dú)，灰鹡鸰則不然。在十渡的上下游，河灘中，石頭上，最常見的是白鹡鸰和灰鹡鸰，甚至后者比前者多見，且常常是一看到，就是三幾只，前前后后，跳跳飛飛而去。《詩(shī)經(jīng)·小雅》“脊令在原，兄弟急難。每有良朋，況也永嘆。”脊靈即鹡鸰，朱熹說，“脊靈飛則鳴，行則搖，有急難之意”。朱熹的話，道出了鹡鸰的行為狀態(tài)，至今不變。《詩(shī)經(jīng)》的不同注釋版本，一般都是將鹡鸰指為白鹡鸰。灰鹡鸰在習(xí)性和食性上，與白鹡鸰相似，但有差別，搖動(dòng)尾部的動(dòng)作，在所有鹡鸰中，最有持續(xù)性，在巖石和水邊行走時(shí)，比其他種類走的更嫻熟。停息時(shí)，姿態(tài)保持較平，而白鹡鸰從頭至尾是傾斜的。

白鹡鸰，四渡拍

灰鹡鸰，四渡拍

白鹡鸰亞種多，彼此的差別明顯，且會(huì)在同一區(qū)域出現(xiàn)，灰鹡鸰是單型種。白鹡鸰秋冬季會(huì)結(jié)群，在英國(guó)，被認(rèn)為社群性很強(qiáng)。鹡鸰中還有黃鹡鸰、黃頭鹡鸰，整體而言，白鹡鸰看起來有些輕浮，灰鹡鸰端莊，最秀美。鹡鸰在中國(guó)被古人賦予如此意象，也屬難能。十渡這樣的河谷，上上下下，石灘，流水，泥地，為鹡鸰們提供了豐富的資源空間，因此種群數(shù)量較大。反觀山上，尤其在海拔七八百米的高度上，山巔之處，主要植被是荒草，那里就是鹀類的天地。離開十渡河谷，沿紅井路盤山而上，一路林木郁郁蔥蔥，到最高處，海拔雖不足千米，喬木已不適宜生存，以草被為主。這里按觀光風(fēng)景區(qū)規(guī)劃，有人主持愚蠢的硬是在山巔荒草坡上挖坑栽樹，豈能長(zhǎng)成。短時(shí)間逗留，看到了三道眉草鹀和灰眉巖鹀同時(shí)出現(xiàn)。

灰鹡鸰，傍晚拍

兩種鹀咋看很像，灰眉巖鹀突出的是頭頸部的灰色，以此形成顯著區(qū)別。從命名看，一個(gè)是草鹀，一個(gè)是巖鹀，揭示的還是二者在生境上的差異。三道眉草鹀在丘陵山區(qū)常見，甚至成為優(yōu)勢(shì)種群，灰眉巖鹀在丘陵地帶不常見，有的書上提示分布在1000—3000m的海拔高度。鹀類的基本色調(diào)是褐色加條紋，腹部?jī)擅{以栗色、黃、灰白相區(qū)分，并或加條紋。雄鳥如三道眉草鹀，在這個(gè)時(shí)間栗色會(huì)顯得更紅，并不斷鳴唱，以吸引雌鳥。鹀類與麻雀有些像，但麻雀已經(jīng)演化為與人類伴生，而鹀類，尤其像灰眉巖鹀這樣的，仍遠(yuǎn)離人類，它們有自己獨(dú)特的生境需求。生物多樣性，由此而生。

鳥照版權(quán)歸作者所有，謝絕他用！