來源：“新華每日電訊”微信公號
天是霜降節氣
霜降節氣的典型物候特征是什么？讀完這篇文章，你或許會找到答案
草地周刊關注的兩位南北不同地區的農人，在霜降前后又有哪些農活要干
這幾天，隨著全國多地大面積、大幅度的降溫，我們終于感到秋天的到來。不僅如此，我們還忽然發現，這一來就是晚秋和深秋。今天，就是秋天的最后一個節氣——霜降。
霜降節氣，在每年陽歷10月24日前后，農歷九月中旬，太陽到達黃經210°時開始?！对铝钇呤蚣狻氛f：“霜降，九月中。氣肅而凝露結為霜矣?！?/p>
蒹葭蒼蒼，白露為霜
秋天的六個節氣中，有三個跟水的形態有關系，先后是白露、寒露和霜降。從這些節氣名字中你也能看出，時令的轉換和秋色的漸濃。如果用一句詩來概括這個過程，最精煉的就是“白露為霜”這四個字。
蒹葭
詩經秦風
蒹葭蒼蒼，白露為霜。
所謂伊人，在水一方。
溯洄從之，道阻且長。
溯游從之，宛在水中央。
蒹葭萋萋，白露未晞。
所謂伊人，在水之湄。
溯洄從之，道阻且躋。
溯游從之，宛在水中坻。
蒹葭采采，白露未已。
所謂伊人，在水之涘。
溯洄從之，道阻且右。
溯游從之，宛在水中沚。
“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，蒹葭就是蘆葦。如果我們細究的話，這幾個字其實有著不同的含義。據《本草綱目》等書籍記載：“葦之初生曰葭，未秀曰蘆，長成曰葦。葦者，偉大也?！倍螅瑒t指沒長穗的蘆葦。
新華社資料片
你也許想問，不就是一種植物嗎，為什么要給它起這么多名字？從語言學、社會學的角度看，一項事物，人們把它分得越細致，起的名字越多，就說明這項事物在人們生活中、心目中的位置越重要。譬如，中國古人對于不同品種、不同毛色的馬，都取了專門的名稱。而我們今天稱作“小米”的這種農作物，其不同的品種，就是古人口中的黍、粟、稷、粱等。
從植物學上講，蘆葦跟很多谷物一樣，屬于禾本科。它雖然一直野生，沒有被人類馴養，但是跟中國人的生活始終很親近。譬如，早春時節，在水下暗暗生長的蘆根（蘆芽），白***嫩，所謂“蔞蒿滿地蘆芽短”，這是人們“咬春”的一道美食；初夏時節，茂密的蘆葉如同輕紗帳，散發淡淡的清香，是包裹粽子的不二之選；蘆葦的秸稈，可以用作薪柴、建材或者造紙；松軟潔白的蘆花，可以用來填充被子、棉鞋御寒……不過，我想，中國人看重蘆葦的，主要還是它的詩意之美；它一生中的“高光時刻”，就在于晚秋時節的蘆花漫天、一望無際。
廣西柳州市柳北區石碑坪鎮古城村螞拐島上的千畝蘆葦美景（無人機照片）。新華社記者黃孝邦攝
深秋，霜降。白霜打在蘆葦的白絮上、狗尾巴草的草籽上、茅草的葉尖上。遠遠看過去，這些整齊的、修長的禾本科植物，在枯黃的底色之上，一夜之間突然披上了水的結晶體。這些結晶體，白白的，粉末狀，肅殺卻又潤澤，覆蓋一切卻又吹彈欲破。
如果你仔細琢磨，就會發現，《蒹葭》中包含著對大自然細致入微的觀察。
——“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，這是黎明前的黑暗、太陽將升之時的景象。那個時候，距離上次太陽照耀大地的時間最長，氣溫最低，水汽最容易大面積轉化為固態的秋霜。
——“蒹葭萋萋，白露未晞”，太陽出現在地平線，固態的秋霜慢慢融化，成為液態的露珠，“未晞”，還沒有被曬干、蒸發。
——“蒹葭采采，白露未已”，太陽繼續升高，氣溫緩慢回升，白露正在消逝的進行時中，只剩下一點點兒水痕。
蒹葭與秋霜，是天造地設的一對。
在******曲水縣才納鄉的一處濕地，蘆花在陽光的照耀下，隨風搖擺。新華社資料片
一般認為，《蒹葭》是一首情詩。抒情的對象，就是“在水一方”的“所謂伊人”。同為《詩經》中的情詩，《蒹葭》的基調與《關雎》又截然不同：《蒹葭》是屬于深秋的，是求而不得的，是憂愁而寂寥的；《關雎》是屬于盛春的，是得而圓滿的，是歡樂而滿足的。相同的是，這樣純潔的愛情故事，都發生在充滿詩意的水濱濕地。故壘蕭蕭蘆荻秋
在霜降的深秋，我們不僅常常提起“蘆葦”，還經常會說起“蘆荻”。蘆和荻其實是兩種植物。蘆，禾本科蘆葦屬植物；荻，禾本科芒屬植物。不過，它們的樣子實在太相近了，一般人難以分別。如果說有什么不同的話，那就是蘆葦的花序短粗而直挺，像個雞毛撣子；而荻的花序修長，如同絲縷，總是低垂出一道道優美的弧線。
圖片在鄱陽湖都昌濕地拍攝的蘆花。新華社資料片
中國詩歌中“蘆荻”的出場，往往也是在深秋。
西塞山懷古
唐劉禹錫
王濬樓船下益州，金陵王氣黯然收。
千尋鐵鎖沉江底，一片降幡出石頭。
人世幾回傷往事，山形依舊枕寒流。
今逢四海為家日，故壘蕭蕭蘆荻秋。
劉禹錫的這首詩可真好，它充滿了歷史的縱深感和蒼涼感。讀這首詩，你必須要懂一些歷史知識：
話說三國末期，魏國權臣家族司馬氏篡位，魏國換了個馬甲變成晉國；然后，晉國滅了蜀國，也就是益州，今天的四川一帶；拿下益州，晉國派大將軍王濬，率領浩浩蕩蕩的戰船隊伍，順江而下，直取吳國都城建業，也就是金陵。吳國國主自忖招架不住，想了個昏招：在大江上攔了大鐵鏈子，權當設個路障。王濬的軍隊哪是吃素的，三下五除二鑿沉鐵鏈。吳國傻了眼，在城頭上乖乖打白旗……
西塞山，位于今湖北省黃石市，山體突出到長江中，因而形成長江彎道，站在山頂猶如身臨江中。深秋時節的一個黃昏，劉禹錫登臨西塞山。此處也曾是一處江防要塞，當年王濬的船隊就經過此地。大江兩岸的荒灘濕地，只見無邊無際、高出人頭的蘆蕩，蘆葦金黃，蘆花與荻花雪白。江風吹來，蘆葦颯颯作響……
在鄱陽湖都昌濕地拍攝的蘆花。新華社資料片
遙想當年，船隊遮天蔽日而下，帝王將相無不在棋局之中，想來真是令人感慨！大江還是那樣奔涌，西塞山依然冷峻，古往今來多少人與事？
這樣一首蒼涼厚重的詩作，也只有“故壘蕭蕭蘆荻秋”這一句來收尾，才可以壓得住??！蘆花被，夜月生香雪滿身
中國詩歌成就了蒹葭，成就了蘆荻，反過來，這種美好的植物，也成就了詩人。在中國歷史上，有一位詩人，就因寫蘆花而成名。
他，就是元朝詩人貫云石。
貫云石的身世很不簡單。他的祖上是蒙元時期高昌回鶻人。高昌，位于今新疆境內；高昌回鶻，又稱畏兀兒，是今天***爾族的先祖。貫云石的祖父阿里海涯是蒙元攻滅南宋的主要將領之一，其父貫只哥為元朝高官。貫云石名小云石海涯，以父之名為姓氏。
用今天的話說，貫云石是一個“銜著金湯匙”出生的人，年紀輕輕就已經是高官厚祿。但是，他并不享受這些。深受中華文化浸潤的貫云石，在29歲的年紀，就向朝廷辭官，從大都出發，前往江南游歷。
貫云石也許是沿著元大運河南下的吧，當他經過八百里水泊梁山的時候，正是深秋。貫云石乘舟飄蕩，發現漁翁的蘆花被清爽宜人，想用自己的錦被來交換。漁翁不要錦被，請貫云石賦詩一首。關于這件事，貫云石自己有記載：“仆過梁山泊，有漁翁織蘆花為被，仆尚其清，欲易之以綢者。翁曰：‘君尚吾清，愿以詩輸之?！熨x，果卻綢。”
貫云石的詩是這樣寫的：
蘆花被
元貫云石
采得蘆花不涴塵，翠蓑聊復藉為茵。
西風刮夢秋無際，夜月生香雪滿身。
毛骨已隨天地老，聲名不讓古今貧。
青綾莫為鴛鴦妒，欸乃聲中別有春。
“采得蘆花不涴塵，翠蓑聊復藉為茵”，這蘆花生來潔白無瑕、不染塵埃。“西風刮夢秋無際，夜月生香雪滿身”，在這西風呼嘯、天涼肅殺的深秋時節，身蓋輕柔溫暖的蘆花被，在美夢中呼吸著蘆花的清香，該是多么美妙的體驗啊?？吹竭@里，你是不是也恨不得要拿出自己的鴨絨被、羊絨被，跟漁翁做一個交換？
張掖國家濕地保護區景色，蘆葦和蘆花在初升太陽金色的光芒映照下搖曳。新華社資料片
《蘆花被》的故事廣為傳揚，貫云石索性給自己取了一個別號——蘆花道人。
貫云石不是一個曇花一現的詩人，更不是“一首詩吃一輩子”的詩人。他在游歷四方后定居杭州，大隱于市，詩文佳作不斷，直到39歲時壯年離世。我們知道，元朝的代表性文學體裁是元曲，貫云石恰恰是一位元曲創作大家。譬如，他就杭州的四季寫過一組散曲《小梁洲》，請看其中的《秋》篇：
小梁州·秋
元貫云石
芙蓉映水菊花黃，滿目秋光。
枯荷葉底鷺鷥藏，金風蕩，飄動桂枝香。
〔幺〕雷峰塔畔登高望，見錢塘一派長江。
湖水清，江湖漾，天邊斜月，新雁兩三行。
西湖之畔的這個清秋，他有沒有想起當年的水泊梁山，那個風霜高潔的深秋，那片漫漫無際的蘆花，那床清新溫暖的蘆花被？霜降時節南北方的農人們要做些什么？
■北方黃河流域
山西省運城市鹽湖區鳳梧水果種植***合作社薛鳳梧：
搶種小麥。
■南方長江流域
安徽省安慶市太湖縣大石鄉田祥嘴村楊陽：
這個時候稻基本都收割得差不多了，早批已經收割完成的田開始翻耕，為后期的油菜種植進行鋪墊工作，翻耕的時候一邊松土一邊進行施肥。（作者：大詩兄）
