要是沒有當年的蒙古西征，沒有金帳汗國對東北羅斯長達240多年的嚴酷統治，東斯拉夫人會不會“自發”形成“大一統”的民族國家？“羅斯眾城之母”的基輔會不會取代莫斯科，成為“第三羅馬”首都，東斯拉夫第一“圣城”？
金帳汗國在羅斯收取貢賦
這個問題問的，其實有點像——
“我當年要是沒感冒，高考就能上清華，今天的成就，應該不在馬化騰、李彥宏之下……”，這一類的句式。
有道理嗎？確實有。
但也確實，把事兒想簡單了。
先說說基輔城的典故。
早在公元882年，也就是東土大唐正鬧黃巢大起義的時候，古羅斯人就在基輔建立了第一個羅斯民族國家——基輔羅斯，此后幾百年間，成為當時歐洲版圖最大、也可能是最強盛的國家。當然你也可以說，開國王公勛貴都是來自北歐的維京人，但是呢，這個人數太稀薄了，主體民族還是東斯拉夫，后來的主流文化也是斯拉夫的。
基輔圣索菲亞大教堂
公元988年，也就是宋太宗北伐失敗郁郁寡歡的時候，基輔羅斯宣布東正教為國教，為整個東斯拉夫文明定了調。
全盛時期的基輔，不但是東斯拉夫人建立的最古老的城市，也是這個民族的行政首都和歷史文化中心、宗教中心，基輔羅斯被認為是俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯文明共同的搖籃，從這里，開創出了斯拉夫書面語，古羅斯法典，東斯拉夫的文學、藝術、服飾和建筑等等風格的雛形。
馬馬虎虎來說，基輔羅斯就好比咱們中華文明的奠基者：周，基輔就好比周都鎬京和洛邑。
羅斯大公之妻奧莉加與東正教人物塑像
但是你能憑這個，就說基輔直到今天，仍是東斯拉夫文明的正統苗裔嗎？
肯定不能。
這就好比西晉末年五胡亂華，中原士族“衣冠南渡”，去建康搞了個東晉；靖康之變后，康王趙構在臨安維持起一個南宋，此時的文明正統，肯定就不在鎬京和洛邑，而是流轉到建康和臨安了。
巴洛克風格的基輔圣索菲亞大教堂
五胡十六國時期，大謀略家王猛搭檔前秦王苻堅，如秋風掃落葉，十余年就統一了北方，但是死前仍然念念不忘叮囑苻堅：
晉雖僻陋吳、越，
乃正朔相承。
也就是說，人家東晉雖然貓在三四線小鄉鎮，但那里才是文明正統，所以輕易不要去招惹，搞好內政，把住北方半壁江山就不容易了。
對基輔羅斯來說，“五胡之亂”差不多就相當于蒙古西征，古基輔城被蒙古大軍燒掠一空，“洛陽”實際上落入了“五胡”之手，古都基本上被平毀了（下圖紅框為基輔）。
蒙古三次西征路線
只不過，***“衣冠南渡”，羅斯人是“衣冠北流”，古典的《基輔英雄史詩匯集》在今天的俄羅斯北部，靠近芬蘭和北極圈的卡累利阿、阿爾漢格爾斯克等地區，保存流傳下來，現今的烏克蘭民間傳說里，根本就沒有這些傳頌古代羅斯英雄的史詩故事。所以有俄羅斯學者才認為，今天的烏克蘭與古羅斯有文化斷層，甚至不記得16世紀之前的事情了。
在基輔羅斯的廢墟上，取而代之的是兩個政治中心，一個是東北羅斯的代表，兩百多年臣服于金帳汗國的弗拉基米爾—蘇茲達里公國，另一個是西南羅斯的代表加利奇—沃倫公國，后來幾次被立陶宛、波蘭等強鄰吞并。
弗拉基米爾大公涅夫斯基（影視形象）
就在弗拉基米爾公國的邊緣地帶，有一個不起眼的小莊園，名叫莫斯科。因為大公的長系后裔是要繼承王位的，那幼系后裔怎么辦？上圖中涅夫斯基的四兒子：丹尼爾·亞歷山大德羅維奇，就被封到了當時的十八線小城鎮莫斯科，在蒙古人羽翼之下，逐漸發展壯大。
1327年，東北羅斯的特維爾公國發動起義，反對蒙古暴政。莫斯科大公卡利達護主心切，第一時間向金帳汗國月即別大汗告密，率領蒙古大軍將特維爾夷為平地，處死了政敵特維爾大公。一年后，莫斯科大公被金帳汗冊封為“弗拉基米爾及全羅斯大公”，成為金帳汗在羅斯大地的代理人，日后也成為羅斯諸公國乃至整個俄羅斯的領導核心。
而在那前后的幾百年，以基輔為中心的西南羅斯，大致上就是今天的烏克蘭地區，則成為波蘭人、立陶宛人、俄羅斯和蒙古韃靼人你爭我奪的四戰之地。
西南羅斯四戰之地
尤其是波蘭人，在占領區搞起了“移風易俗”，禁止當地人使用民族語言，甚至強迫當地東正教會與羅馬天主教會合并。這就有點像中國歷史上，北齊太祖高歡在漢地強制推行鮮卑語，強迫***改鮮卑名，全面實施鮮卑化……就算他占據的，是周朝古都洛陽，那還能稱為中華正統嗎？
當然，東北羅斯那邊也在蒙古人的影響下改頭換面了，而且變得更劇烈。
前蒙古時代羅斯諸公國的內政，原本是一種松散的原始民主制度，大公只掌握有限的行政權，此外還有貴族與大地主會議“波雅爾”，代表權貴的利益，市民大會“謂徹”代表平民的權益，各方互相制衡，有點兒“三權分立”的意思。
金帳汗國月即別汗
不料蒙古人一來，這些都白扯了，什么行政、財政、軍事、司法……萬事都是大汗做主，服就干、不服就砍！
地方行政最初是大汗派駐的八思哈負責，意譯就是鎮守者的意思，類似于蒙元在漢地的“達魯花赤”，后來則總包給了“弗拉基米爾及全羅斯大公”，都是一人之下萬人之上，生殺予奪大權獨攬的人。當然了，你既然是我的子民，生老病死吃喝拉撒，大汗也要管起來，某種程度上講，是一個無限連帶責任公司。
很難說，這兩種模式哪種更先進，但可以肯定的是，從此之后，以莫斯科為核心的東北羅斯，就走上了一條和層層封建、層層分權的西歐，迥乎不同的政治道路，日后沙皇俄國更是成為“歐洲憲兵”，被視為專制主義的堡壘。而且直到末代沙皇尼古拉二世時期，他也都在向國民承擔一定程度的無限連帶責任，稱為俄國人民追捧為“小爸爸”。再到后來，鐵腕的“紅色黎塞留”，也被稱為“慈父”，此是后話不表。
羅曼諾夫王朝末代沙皇尼古拉二世
東北羅斯和西南羅斯，從此就走上了不同的發展道路，而且，似乎都偏離了最初的基輔羅斯的“文明正統”。
蒙語對近代俄語的滲透是全方位的，比如克里姆林宮，就是蒙語“要塞”的意思，而烏克蘭這個詞，就是蒙語“邊塞”的意思。這其實也挺符合當年的歷史，莫斯科已然發展成為羅斯地區的中心城市，核心“要塞”了；烏克蘭卻是一個各方勢力犬牙交存，你爭我奪得“邊塞”之地。
但邊塞有邊塞的好處，就是“三不管”。
據俄羅斯歷史學者考證，在前蒙古時期，基輔羅斯中心城市的語言和文化，基本是一致的，后來基輔毀于蒙古人的鐵蹄和戰火，基本上被“清零”了，稍晚些的年代，從今天西烏克蘭邊境一帶的喀爾巴阡山麓，來了一群講著其他方言的“外鄉人”，到這片土地駐扎下來，他們的方言，就是今天的“小俄羅斯語”，也就是烏克蘭語的基礎。
近代哥薩克騎兵
因為當地土地肥沃、水草豐美，加上三不管，烏克蘭地區便逐漸聚集了周邊各民族的“拓荒者”，他們聚集成各個部落，以推舉制產生一位“帶頭大哥”，稱蓋特曼，率領他們在“廣闊天地大有作為”，他們也被稱為“哥薩克”，也就是突厥語“自由人”的意思。所以，所謂的哥薩克不是一個族裔的名稱，而是指一個特定的半游牧半農耕的自由民群體。
附近各部落的蓋特曼聚在一起開會，再推舉一個“大頭腦”，成立一個松散的酋長國，這便是烏克蘭國家最初的雛形。不過，蓋特曼大頭領的權威性，比蒙古大汗差得太遠了。因為哥薩克“自由散漫”的屬性，他們形成了一種所謂的“哥薩克傳統”，簡單來說就是：
內爭不休；
頻引外力。
也就是說，高興了一起分肉，不高興了或者感覺分得不均了，就拔刀搶肉吃，所以內部派系林立，內訌不斷，即使蓋特曼大頭領也沒有絕對的權威性。這樣的話，肯定做不成統一的大帝國，那外敵來了怎么辦，就是頻繁向外找外援嗎——
齊國要打我、我就找楚國幫忙，秦國欺負我、我就請趙國主持公道，周邊的波蘭、立陶宛、克里米亞汗國、俄羅斯，都曾經是哥薩克們求援結盟的對象。
這一傳統，直到今天，貌似也沒有變。
俄烏合并形勢
1654年，烏克蘭在波蘭—立陶宛王國咄咄逼人，就要被吞并的危機時刻，北上找俄羅斯結盟，還簽了一個合并條約，在名義上，算是和俄羅斯“合并”了。俄羅斯也算夠意思，簽了約之后，為了保護小弟，馬上跟勢力如日中天的波蘭—立陶宛王國血戰一場。
當然，如今對這份合并條約該怎么看？到底是權宜之計、實質性合并、松散聯邦，還是君合國……目前各路人馬出于各種目的，也是眾說紛紜，但有一點可以肯定，即使是實質合并，當時那部分“聯俄派”的哥薩克部落，實際控制區也就是第聶伯河東岸的小片區域（如上圖所示），和今天的烏克蘭差別巨大，基本上不可同日而語。
烏克蘭在簽約后，也是三心二意，按照一貫的“哥薩克傳統”，朝秦暮楚，幾次爆發起義要***，只不過陰差陽錯一次也沒成功過。
俄波平分烏克蘭形勢
1667年，俄羅斯和波蘭為了爭奪烏克蘭打打停停，也都打累了，簽署了《安德魯索沃條約》，實際上把這片土地，沿著第聶伯河一分為二——
河東地區，加上羅斯古都基輔城，歸俄羅斯，河西之地歸波蘭。這在當時看來，基本上就是對雙方實際控制區的追認。俄羅斯認為自己占據的河東地是“小俄羅斯”，波蘭認為自己占據的河西地，是波蘭王冠領地，當年誰都沒想到、也不會允許，這里還能冒出一個“大拼盤”的國家來，名叫烏克蘭。
沒錯——直到今天，烏克蘭這個國家都有點像一個大拼盤，或者說是鴛鴦火鍋，二元文明涇渭分明，很難調和，東烏是紅湯的俄羅斯及東正教文明，西烏是白湯的基督教文明，一個國家兩種味道，其實根源就在于此。直到上世紀末，美國政治學者亨廷頓提出了一個“文明斷裂帶”的概念，說烏克蘭就是處于這樣一個斷裂帶上的國家，容易引發地緣政治的“地震”，今天看來，還真被他說中了。
鴛鴦火鍋
此后的故事我們都很熟悉，隨著國力此消彼長，俄羅斯一路向西挺進，波蘭一路收縮，后來遭到俄普奧三國三次瓜分，直到亡國。俄羅斯向西吞吃的波蘭土地，主要就是今天的西烏地區。所以普京大帝在2月份的開戰宣言上的話也有幾分道理，現代烏克蘭的疆域是俄羅斯帝國打出的，現代烏克蘭國家該不該從俄羅斯分離出去，其實是一個很復雜的問題。
俄普奧三國瓜分波蘭
當然，這一過程還有過反復。
一戰之后，廢墟上新興起了波蘭和蘇俄，雙方都認為，烏克蘭地區“自古以來”就是自己家的，于是大打出手。直到1921年，雙方都打累了，簽訂《里加條約》劃定了邊界，波蘭領有西烏的一部分地區。到后來二戰結束，蘇聯邊界東擴，就又把西烏克蘭和西白俄羅斯收了回來，這其中，就包括千年名城利沃夫，最近在網絡上挺有名的，位于烏波邊界附近烏克蘭一方，但如下圖所示，其實二戰以前，是一座波蘭城市。
紅框中是利沃夫
說到這兒其實塵埃落定，你要說俄烏兩家，到底誰是古羅斯文明的正統，誰該統一誰？
兩家當然都認為自己才是正宗的。2018年烏克蘭的一項調查顯示，只有9%的人認為俄羅斯是基輔羅斯的繼承人，接近七成的受訪者支持烏克蘭是基輔羅斯正宗繼承者，而就在十年前的2008年，這兩個數字還是18%和54%。更詭異的是，這項調查已經和愛國主義強關聯了，組織者宣稱：
受訪者的愛國主義水平越高，
他們就越容易注意到，
（只有）烏克蘭才是基輔羅斯的繼承者。
民調結果
但從歷史上看，俄烏兩家其實都“偏軌”了。
烏克蘭特別是西烏克蘭，受到波蘭、立陶宛、奧地利等中歐強權的影響至深，現代烏克蘭語的口音，還帶有濃重的波蘭語味道。
俄羅斯則深陷“韃靼桎梏”二百多年，所受影響更加深遠，甚至被稱為“ScratchaRussianandfindaTatar”（剝開一個俄國人，里面藏著個韃靼人）。
真要說正統傳人，可能白俄羅斯更接近一些，他們的國名，其實意譯就是“正統羅斯”的意思，奈何國小人少，不是主流了。就好比今天，咱們中華的客家人，誰要是說，因為客家人才是古***的后裔，客家文化才是中華正統，必須用客家話替代漢語普通話，成為官方通用語言，這好像也不現實。
客家人
至于說東斯拉夫該不該“大一統”？還是那句話，難就難在，烏克蘭是一個鴛鴦火鍋，文明斷裂帶，你想要大一統，紅湯的倒是同意了，清湯那邊的人干嗎？
有人拿這次大鵝啄烏，和梧桐呆蛙作比較，其實很不妥當，非要比較，我倒是有一個觀點，不一定對哈，僅供參考——倒是有點像西域之于中原王朝的關系。
西域烽燧
泛西域地區，也是一個文化萬花筒，在古代的交通和通訊條件下，就是東西方文明都“強弩之末”的地方。
這里當然也有中華文明的血脈，所以中原王朝強勢時，必定要經略西域，鞏固塞防，控制絲綢之路，對外輸出影響力和價值觀。而反過來說，也只有保有了西域，才能成為一個強盛的大國，成就一個盛世的朝代，這恰恰也是布熱津斯基對俄羅斯的論斷：失去烏克蘭，就不可能成就一個歐亞帝國，而只能是一個更亞洲化的俄羅斯。
烏克蘭語鍵盤
烏克蘭和俄羅斯，曾經是那么的相似，在今天的計算機鍵盤上，烏克蘭語鍵盤相比俄語鍵盤，僅僅是少了э、ы，這兩個字母，而多出來了?、?兩字母（上圖紅框所示）。但時至今日，從國力國勢上來說，這兩個字母，也許短時期內，是換不回來了。
