“讀《金瓶梅》而生憐憫心者,菩薩也;生畏懼心者,君子也;生歡喜心者,小人也;生效法心者,乃禽獸耳。”
今日提到胡也佛的畫,估摸著很多人想到的都是他的仕女畫,而且還是少兒不宜的那種。
金瓶梅秘戲圖之一甲申(1944年)作
在2000年的香港佳士德拍賣會上,胡也佛的八開《金瓶梅冊頁》拍出了27萬港幣;2015年廣東小雅齋春拍上,《金瓶人物》以66.7萬元成交;一件1945年創(chuàng)作的《金瓶梅》在2011年嘉德春拍上以230萬元成交。
近年來胡也佛的仕女畫水漲船高,多次拍賣都出到了一二百萬的程度。胡也佛雖然畫了挺多金瓶梅題材,但畫這類春畫題材的畫家大多時候都是受生活所迫的無奈結(jié)果。胡也佛曾經(jīng)過得十分辛苦,假使他知道自己的畫能拍出如此高價,不知會作何感想。
胡也佛1908年在浙江余姚出生,10歲時出嗣給叔父家,因叔父去世,由叔母撫養(yǎng)。16歲時叔母病逝,胡也佛雖然到上海上大學(xué)學(xué)畫,但因為生活費不夠,最后不得不中途輟學(xué)。
胡也佛雖然喜歡藝術(shù),但生活是很現(xiàn)實的,為了生存,他先后經(jīng)營過照相館、糖果食品店、連環(huán)畫出版社,但都沒有做成。
在抗戰(zhàn)期間,胡也佛因為生計以賣畫為生,只勉強維持溫飽,妻子患癆的時候也苦于巨大的藥費開銷。那個時候,胡也佛每天畫畫,相當(dāng)于一個不自由的自由職業(yè)者,從早上四點開始到晚上十點,每天都要為賺錢努力,他自嘲自己的生活是“鳥叫到鬼叫”,艱辛到什么程度,從他對子女說不準(zhǔn)學(xué)畫、學(xué)畫沒出息可以看出。
不過胡也佛還是畫出了名聲,尤其是他的仕女畫,后來風(fēng)靡上海灘。散文寫得特別美的作家董橋曾寫了一篇《胡也佛的女人們》,說他收了一小幅胡也佛的《金瓶梅》,畫得非常精致,還說胡也佛的仕女畫有連張大千都畫不出的媚韻。
可想而知,當(dāng)年胡也佛是畫了不少春圖的。上世紀(jì)四五十年代,物價上漲,為了應(yīng)付家庭溫飽,擺脫經(jīng)濟(jì)困境,胡也佛開始畫春宮圖冊,他的《金瓶梅秘戲圖》是應(yīng)當(dāng)時上海某銀行的董事長之邀而作的。
雖然這種事不是那么光彩,但作為一個合格的乙方,胡也佛并沒有應(yīng)付了事。他參考了日本方面的繪畫及官方出版品,作畫一草一木均不草率,人物線條更是勾勒細(xì)密。
以賣畫為生,技能自然不能落下,胡也佛為了練習(xí)畫好仕女,是下了一番功夫的,都說他為了練線條,苦練各種各樣的圓;此外,由于自己也畫過大量的連環(huán)畫,熟能生巧,因此胡也佛也以一手“鐵線游絲”的絕活而獨領(lǐng)***。
他的畫線條流暢飄逸,風(fēng)格取自明代畫家仇英又自成一格,人物神采生動傳神,格調(diào)也比較雅致。
即使是畫春宮圖,胡也佛也不單單著眼于露骨的表達(dá),他會盡量拓展春圖的藝術(shù)內(nèi)涵,刻畫人物之余,連室內(nèi)的陳設(shè),景物的布置,服飾的式樣,甚至連桌上的小點心、小瓶插,都畫得相當(dāng)用心。所以胡也佛的畫還有一兩黃金三幅之稱,可不就是因為他精心繪制的原因嘛。
不過在那個時期這種畫是要被禁的,特別是六七十年代那會兒,胡也佛不斷被批,也是吃盡了苦頭。
作為以畫為生的畫家,胡也佛的仕女畫雖然名氣高,但他也不單單畫仕女,也畫山水。他的仕女學(xué)仇英,山水則學(xué)南宋的馬遠(yuǎn)和夏圭,筆法細(xì)膩,總體風(fēng)格清勁爽利,雖然成就不及仕女畫高,但筆墨功力也是很高的。
為了混飯吃而畫的春宮竟不小心出了名,誰能想到他的巔峰之作竟是《金瓶梅秘戲圖》。這倒讓人想起才子唐寅,據(jù)說他當(dāng)初也因為落魄,畫了不少春宮圖。
大抵也是因為這樣,胡也佛一直謙虛地稱自己是畫匠而非藝術(shù)家,畫畫本是心中所愛,卻因為現(xiàn)實窘迫,成為頗帶苦楚的謀生工具,這大概也能稱得上是痛并快樂著吧。