作者|中國(guó)的姆巴佩

來(lái)源|孔夫子舊書(shū)網(wǎng)APP動(dòng)態(tài)

我的舊書(shū)店開(kāi)在戶(hù)縣縣城（現(xiàn)已更名為鄠邑區(qū)）端西二十里路一個(gè)叫祖庵鎮(zhèn)的偏僻小鎮(zhèn)。說(shuō)它偏僻，是因?yàn)楣卉?chē)至此，再無(wú)西去。

別以為這個(gè)鎮(zhèn)偏僻，就無(wú)文化氛圍，那您真是大錯(cuò)特錯(cuò)了。先說(shuō)一下這個(gè)鎮(zhèn)吧，祖庵鎮(zhèn)，近路的都知曉，遠(yuǎn)路的，恐未必。但提起重陽(yáng)宮，應(yīng)該無(wú)人不知無(wú)人不曉了，那是《射雕英雄傳》的發(fā)生地，祖師爺王重陽(yáng)曾在此修煉，并一舉成名。我的舊書(shū)店就開(kāi)在重陽(yáng)宮端南30m祖庵北街一偏隅地帶，至今我還得感謝這一福地，完成了我人生的閱歷和資本的原始積累。那是一段至今令我難以忘懷的記憶。

祖庵鎮(zhèn)最有名的除“重陽(yáng)宮”外，就要數(shù)“四月初八”的農(nóng)忙會(huì)了。那是一年中，準(zhǔn)確的講是上半年最后一個(gè)具有較大規(guī)模農(nóng)村集市的交流會(huì)。天南海北，商股云集，賣(mài)啥的都有，吃的、喝的、穿的、用的，一應(yīng)俱全，但最顯著的當(dāng)數(shù)農(nóng)具了，锨、耙、簸箕、鋤等，銷(xiāo)量很大很快，農(nóng)忙會(huì)不虛此名。

我每年都趕周邊古會(huì)賣(mài)書(shū)，平時(shí)大多在學(xué)校門(mén)口賣(mài)。三月十五趕完我們當(dāng)?shù)兀ㄩL(zhǎng)安）高橋古會(huì)后，便有些心血來(lái)潮，想闖當(dāng)一下戶(hù)縣遠(yuǎn)近聞名的“祖庵”大會(huì)。

2004年，我32歲，血?dú)夥絼偅鸭依锼械幕鹆Α獣?shū)整理裝袋，雇了一輛農(nóng)用五征車(chē)，連我的家當(dāng)三輪車(chē)一并開(kāi)往祖庵前線(xiàn)。

由于消息不準(zhǔn)，四月初八是祖庵正會(huì)，會(huì)提前四五天已開(kāi)，我去時(shí)街道已很擁擠，我們的車(chē)根本無(wú)法通行。問(wèn)當(dāng)?shù)厝耍糯蚵?tīng)一出路，從鎮(zhèn)最東邊繞南邊再北折才在一偏僻的地方覓得一處析身地。我也顧不得多想，反正能賣(mài)書(shū)就行。和不熟悉的一商戶(hù)（記憶中應(yīng)該是一打汽球的商販為鄰），說(shuō)割幾句，就相鄰而賣(mài)。

雖說(shuō)是農(nóng)忙會(huì)最后一天，但值此正會(huì)，應(yīng)該是時(shí)機(jī)趕得正好，人還是非常多的，這遠(yuǎn)超我的想象。我剛一擺開(kāi)書(shū)攤，還未整齊擺放，便有人問(wèn)價(jià)，開(kāi)張是意外地快，著實(shí)讓我有點(diǎn)喜出望外。看來(lái)，祖庵鎮(zhèn)應(yīng)該是我的福地。

待晚上，清點(diǎn)，居然賣(mài)了500多，這在當(dāng)時(shí)的那個(gè)年代，還是有些分量的。有些好心人還告知我，小伙子，好好賣(mài)，這鎮(zhèn)上還沒(méi)有賣(mài)舊書(shū)的，你今天來(lái)得剛好，剛趕上正會(huì)，人也多，撒貨自然，但明日至以后一禮拜，會(huì)更撒貨。原因是，該逛的逛了，該看的看了，剩下的就只有買(mǎi)的份了。再不買(mǎi)，就無(wú)處可買(mǎi)了。怪不得有些商戶(hù)專(zhuān)趕正會(huì)過(guò)后才趕過(guò)來(lái)。

我有些小慶幸。接連幾天，正如他所言，小買(mǎi)賣(mài)做得風(fēng)生水起，心情也格外地愉快，這應(yīng)該是今年生意做的最好的一次。

會(huì)后，按理說(shuō)，應(yīng)該撤的，但我沒(méi)有，這里的書(shū)需求這么旺盛，鎮(zhèn)上除了一家“新華書(shū)店”賣(mài)教輔外，再?zèng)]一家象樣的舊書(shū)店了，我何不在此安營(yíng)扎寨。

起初，我沒(méi)敢大舉進(jìn)攻，出門(mén)在外，穩(wěn)妥一點(diǎn)好。我先是在公社對(duì)面的廣場(chǎng)入口處擺起地?cái)偅船F(xiàn)實(shí)是否如我所料？這樣穩(wěn)妥些，沒(méi)一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)的。我租住的民房一月僅僅20元，也沒(méi)多大壓力。退一步，萬(wàn)一不行，船小也好掉頭，我重回長(zhǎng)安，再做計(jì)議不遲。

我賣(mài)書(shū)的地方的東邊，是戶(hù)縣八中，我的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，更多依靠的是八中學(xué)生。銷(xiāo)售時(shí)間是很受限制的。早上擺好，很少能開(kāi)張，只是告知他們，今天我出攤。

這恰恰給了我讀書(shū)的時(shí)間，我利用這珍貴的時(shí)間，狠狠地讀了許多我喜歡愿讀的書(shū)，然后賣(mài)書(shū)時(shí)再現(xiàn)說(shuō)起來(lái)。您還別說(shuō)，還真管用，我的好多書(shū)都因?yàn)槲业恼鎸?shí)感受而賣(mài)出了不少。我充實(shí)的同時(shí)，精神也更加肥盛！應(yīng)該感謝這里的學(xué)生和純樸的鄉(xiāng)民。

兩年后，我便擴(kuò)大了規(guī)模，信誓旦旦地開(kāi)起舊書(shū)店來(lái)，這應(yīng)該是人生的一次升華，我從地?cái)偫习迳?jí)為門(mén)面老板，書(shū)更多，人氣更旺，底氣也更足了。

舊書(shū)店距今已18載，雖已搬離，但我時(shí)常還想念著它，想念著它的過(guò)往，它的青春歲月及我為此付出的辛勞等……