小蝌蚪的尾巴是被一種溶解酶體吃”掉的。細胞里的溶酶體會溶化細胞自身產(chǎn)生的廢物,小蝌蚪長出四條腿后,尾巴成了多余的廢物,于是溶酶體就把尾巴吃掉了”。
科學(xué)家發(fā)現(xiàn),機體所有細胞的生存,都是按預(yù)先編好的程序進行。但生長發(fā)育過程中,數(shù)億萬個細胞,總會出現(xiàn)各種各樣的意外情況,于是它們會使出各種策略維護自身的秩序和健康。
例如,細胞受到損傷,或受到感染,有了病毒,機體必須對它進行處理。如果細胞受傷死亡,細胞會膨脹爆裂,內(nèi)容物四處噴濺,溶酶體受到破壞,放出摧毀性的酶,使該區(qū)域組織發(fā)炎,出現(xiàn)紅腫,化膿等看似一團糟的情況。其實,此時機體正在清理階級隊伍”進行自衛(wèi)。
另一種有效處理策略是:啟動細胞的程序化死亡。科學(xué)家稱之為細胞凋亡”。這是一種安全有序式拆卸那些問題細胞分子裝置”,作為原材料加以利用的有效過程。這時情況就大不一樣了。
在保護我們機體免遭癌癥時,細胞凋亡起著重要作用。那些橫行霸道的不正常的細胞,通常會被強制性死亡,以免它們作亂,便于保護機體的健康。如果此時凋亡程序失效,癌癥就有可能出現(xiàn)。
細胞凋亡,在生物的發(fā)育過程中顯得特別重要。例如,在胚胎發(fā)育期,人類的腳趾和手指就是在細胞程序化死亡的幫助下形成的。最初腳趾和手指都是一個扁平的蹼狀附屬物,其后,一小撮細胞程序化死亡,就分離出腳趾和手指來了。
蝌蚪的小尾巴,也是在其發(fā)育過程中,出現(xiàn)類似情況,一些細胞程序化死亡,使原有的尾巴也就不見了。
當(dāng)然,這一死亡系統(tǒng)必須嚴格調(diào)節(jié)和管制,只有確保絕對必要時,才能啟動細胞凋亡程序,決不能濫開殺介,亂殺無辜。
現(xiàn)已知道,細胞凋亡,是由一個蛋白質(zhì)法庭”掌控。這個法庭”集團被一個蛋白質(zhì)家族”管理。任何時候它們都在一起權(quán)衡細胞死亡的利弊。其中,一些蛋白質(zhì)被稱為促生成蛋白,另一些則被稱為促死亡蛋白。當(dāng)細胞處于健康且有用狀態(tài)時,促生成蛋白則支持著細胞生存,并抑制導(dǎo)向細胞凋亡的信號,發(fā)出禁殺令”。但當(dāng)它們察覺到DNA受損,或細胞脫離鄰居不受約束時,促死亡蛋白則判決”該細胞死亡。
據(jù)悉,一種叫做胱門蛋白質(zhì)酶的蛋白就是細胞凋亡的執(zhí)行者”。它就像機體消化食物一樣,將其粉碎,拆分分子零件,并作為原材料,供循環(huán)利用。
蝌蚪的尾巴就這樣不見了。其中含有生命科學(xué)的奧妙。的確,科學(xué)能揭示生命世界中隱藏在熟悉事物背后的奇跡。