湖北省的漢語方言主要包括西南官話、江淮官話獨立片黃孝片、贛方言,其中西南官話是主體。
開欄語:窮鄉(xiāng)僻壤,市井之間,凡夫俗子,販夫走卒,通用鄉(xiāng)言俚語。
鄉(xiāng)言俚語大多淺白,直截了當,不拐彎抹角。或幽默詼諧,或鞭辟入里,往往一語驚人。
最是吳敬梓《儒林外史·范進中舉》里那胡屠戶,一頓夾七夾八,罵的窮女婿范進摸門不著。開頭一句“不要失了你的時了”,就打開了鄉(xiāng)言俚語的閘門。
還有那魯迅筆下的阿Q,一句“孫子打爺爺”,把人逗樂了,笑中含淚。
回到現(xiàn)實,聽重慶掌摑男司機被扇回的保時捷女司機說“我打個***全改”,知道女司機眼里有一套社會潛規(guī)則。
生活之中,于人群之間,傾耳細聽,天長日久,能聽到冒著煙火氣的鄉(xiāng)言俚語,與身份匹配,卻又意味深長,隱含的信息五花八門,細細咀嚼,能窺見一個多數(shù)人看不見的社會。
不時用心記下一絲半點,偶爾博自己一樂,往往自顧自笑個不停。
笑得久了,終究不肯獨享,遂提筆記下,于晨早之時,奉上開心早點,合成《鄉(xiāng)言俚語》。
是為序。
【鄉(xiāng)言俚語71】湖北方言│你胳膊肘往外拐鄉(xiāng)下人眼里的胳膊肘往外拐者寧幫外人不幫自家。
胳膊肘往內(nèi)拐天經(jīng)地義,這是人的肘關(guān)節(jié)特征。肘外翻是一種畸形,可能是先天性關(guān)節(jié)異常,或者小時候肘關(guān)節(jié)受傷留下后遺癥。
于是,在人們認知里,胳膊肘往外拐是一件不可思議的事情,不符合常理,屬于病態(tài)反應。.
在湖北孝感應城鄉(xiāng)下,一句“你胳膊肘往外拐”,就打開了抱怨的閘門,接下來可能是一通數(shù)落,直至悲憤離去。
常見的場景是,有人跟外人吵架了,家里人不幫著自家說話,反倒幫對方腔,遂心生不滿,責怪家里人胳膊肘往外拐;有人發(fā)跡了,帶外人一起發(fā)財,卻不給家人或親戚機會,引起憤怒,被斥責胳膊肘往外拐。
嚴重的時候,女人眼淚汪汪,指責家中發(fā)跡者嫌貧愛富,狗眼看人低,寧幫外人,不幫自家,末了撂下一句“你走你的陽關(guān)道,我過我的獨木橋”,從此割袍斷義,甚至老死不相往來。
在鄉(xiāng)間見過親兄弟姐妹,因為胳膊肘往外拐分道揚鑣,再也坐不到一起,發(fā)展到刻意回避對方,幾成仇人。
看著這些打斷骨頭連著筋的親人反目成仇,身邊鄉(xiāng)鄰往往唏噓不已,感嘆血緣親情終究敵不過利益糾葛。
在鄉(xiāng)土社會的認知里,家里人幫家里人,親戚幫親戚理所當然,就像胳膊肘往里拐,乃天經(jīng)地義。
著名社會學家費孝通在《鄉(xiāng)土中國》里說:在親密的血緣社會中商業(yè)是不能存在的。這并不是說這種社會不發(fā)生交易,而是說他們的交易是以人情來維持的,是相互饋贈的方式。
幾年前農(nóng)忙時回家鄉(xiāng),正是插秧季節(jié),在主家餐桌上見到主人給雇來的插秧客支付當天每人140元工錢,其中有親族,堅決不肯收工錢,說家里人沒有收工錢的道理。
家鄉(xiāng)老一輩還保留著親族互助不談錢的傳統(tǒng),但不少新生代已經(jīng)不認識親族了,他們要么早早離開家鄉(xiāng),或者在異地他鄉(xiāng)出生長大,成為家鄉(xiāng)的過客,只在年節(jié)時隨家人返鄉(xiāng),成為“六親不認”的一代。
在老一輩眼里,眼下的農(nóng)村新生代多胳膊肘往外拐。偶爾回鄉(xiāng)見了多年不見的親戚,找不到一點親人的感覺,卻對著手機屏幕,跟不相干的外人長時間熱情交流,樂在其中。親族里的孩子走來吵鬧,或者擾動他們的電子產(chǎn)品,他們心生不快,乃至當面發(fā)飆,親族之間鬧個大不快,不歡而散。
在家鄉(xiāng)的壽宴上,見過兩兄弟的孩子,玩著玩著,就發(fā)生了以大欺小的事。小孩子的媽媽當面斥責大孩子,大孩子的媽媽覺得孩子受了委屈,抱怨一通,然后帶著孩子連夜離開,讓壽星老人傷心不已。
這是鄉(xiāng)土社會瓦解的親情代價,農(nóng)民大規(guī)模進城,告別熟人社會,融入城市陌生人社會,親情逐漸淡漠,許多新生代已經(jīng)不理會七大姑八大姨了。
從家鄉(xiāng)湖北到廣東久了,帶著孩子,教孩子見了已婚長者稱叔叔阿姨,見了老人稱爺爺奶奶,早就不區(qū)分叔伯關(guān)系了。
知道這是一個胳膊肘往外拐的年代,許多人在血緣之外找到了信任,卻在血緣之內(nèi)感到了厭煩。
2021-11-12
【鄉(xiāng)言俚語72】湖北方言│你這個皮筲箕皮筲箕多是吝嗇鬼守財奴。
昔日農(nóng)村人用筲箕洗菜淘米,濾干水分。因為是日用品,人們極為熟悉,說起來都知道。
筲箕形狀像簸箕,以前是篾制的,后來出現(xiàn)塑料的乃至金屬的。
在湖北孝感應城,人們調(diào)侃對方吝嗇,說一聲“你這個皮筲箕”,對方往往漲紅了臉,爭辯起來,難免反唇相譏,皆因這是個貶損的說法。
生活中,皮制筲箕是不存在的,卻被人臆想出來,以其密不透風,只進不出,形容一個人吝嗇,愛占便宜。
在文學作品中,吝嗇鬼是人們嘲諷的對象,遠的如巴爾扎克筆下的歐也妮·葛朗臺,近的如吳敬梓筆下的嚴監(jiān)生。
小時候在鄉(xiāng)下,確乎見過不少皮筲箕似的人。
農(nóng)村家庭互借農(nóng)具是常有的事,大到犁耙耖風柜,小到鐮鋤鏟鑊鍬,卻有人農(nóng)具不外借。
農(nóng)村孩子玩具稀罕,一個孩子有了玩具,往往大家伙輪著玩,但總有孩子不肯分享。
農(nóng)村家庭缺衣少食,大方者惦記著兄弟姐妹,小氣者卻喜歡吃獨食。
這樣的時候,人們送吝嗇者一句“你這個皮筲箕”,有貶斥之意,大家伙便對其敬而遠之,吝嗇者被孤立。
偶爾聽人說起姐妹之間,小時候一人一個抽屜,將自己珍藏的寶貝玩具鎖起來。姐姐大方,妹妹小氣,偶爾姐妹因為分享玩具起了矛盾,妹妹振振有詞:“你的就是我的,我的還是我的。”
后來姐妹都大了,姐姐常拿這句話調(diào)侃妹妹。
在我的人生履歷中,也有做皮筲箕的時候,那是好不容易得了好書,被同伴借去,卻弄丟了,或損毀了。后來同伴再來借時,便以“有借有還再借不難”搪塞過去。
皮筲箕是鄉(xiāng)村送給小氣鬼的性格標簽,以口口相傳的方式,變成當事人的名譽負資產(chǎn),影響其在熟人社會的發(fā)展空間。
后來進了城,發(fā)現(xiàn)皮筲箕無處不在,只是與農(nóng)村皮筲箕謀求蠅頭小利不同,城里皮筲箕圖的多是不勞而獲。
最記得1995年在巨人集團工作期間,跟同事合租套房,一位新來的同事拿不出租金,說是原單位的待遇沒有結(jié)清。我慷慨墊付,但到了發(fā)薪的日子,同事沒有歸還借款的意思,卻見他花天酒地。直到辭職離開巨人,對方也沒有還錢。后來舊地重游,回公司見了這位同事,說起欠款,對方仍以沒錢為由拒絕還款。我知道遇人不淑,就放棄了追討欠款。
類似的遭遇多了,便思考起皮筲箕的成因,大家都是受著傳統(tǒng)美德教育成長的,人和人何以如此不同?
后來跟朋友聊起來,駭然發(fā)現(xiàn),許多夫妻都AA制了,你的是你的,我的是我的,甚至婚姻之初就公證財產(chǎn)。
直到見到年輕人的飯桌上,飯后平攤費用,誰也不欠誰,終于知道自己孤陋寡聞,不知道皮筲箕生存的土壤已被人為鏟除了。
回到家,跟“家長”(家中悍妻,以“家長”稱之)說起皮筲箕,感嘆人心不古。“家長”忽然睜大警惕的眼睛,逼問:“你是不是私下把錢借給別人了?把你身上的錢都交出來!”
我在心里打了一個寒噤,嘆息一聲,其實“家長”就是個皮筲箕。
2021-11-13
【鄉(xiāng)言俚語73】湖北方言│鬧眼子勿擾湖北話“鬧眼子”一指不誠信、欺騙,二指胡鬧、瞎鬧。
跟著朋友進了家鄉(xiāng)一些行業(yè)群,看到群里人經(jīng)常發(fā)一些交易信息,如送氣點買賣群里發(fā)出送氣點***信息,勞務中介群里發(fā)出招募信息,信息發(fā)布者往往在末尾添上一句:“鬧眼子勿擾。”或者直言不諱:“非誠勿擾。”
“鬧眼子勿擾”與“非誠勿擾”意思是一樣的,“鬧眼子”用的是湖北方言,聽上去極親切。
小時候在湖北孝感應城鄉(xiāng)下,聽大人說話,說到緊要處,往往將不相干的人支開,加上一句:“不要鬧眼子。”
那時沒有朋友群,人們喜歡聚在村里辦公室、樹蔭下、屋檐下、堂屋里乃至田間地頭,先是海空天空,七嘴八舌。漸漸轉(zhuǎn)入正題,交流圈縮小,一些人成了礙事的人,不受歡迎,有人識趣自行退去,有人意猶未盡繼續(xù)攪和,成了惹人不快的鬧眼子者。
這“鬧眼子”,據(jù)說本來讀音為“繞眼子”,意思是在穿針眼時,故意繞著針眼,并不把線穿進去,暗指不實在的人或事物。因為湖北方言里“繞”與“鬧”同音,遂俗稱鬧眼子。
一個“鬧”字,字面上是關(guān)在門里的市場,指市場上的爭吵、喧鬧,像是為鬧眼子者度身訂做的。
“鬧”的家族里有鬧鬼、鬧荒、鬧架、鬧氣、鬧騰、鬧心、鬧災之類,攪人好事,基本是貶義詞,不招人待見。
記憶里,家鄉(xiāng)鬧眼子的人和事并不多,興許因為當年經(jīng)濟活動少,商業(yè)貿(mào)易不頻繁,人們沒有多少生意可以交流,也就缺少鬧眼子的機會。
而今,家鄉(xiāng)進城農(nóng)民多了,許多人亦工亦商,一些人發(fā)跡了,成了鄉(xiāng)村能人。鄉(xiāng)親見了面,成功者受到追捧,話題不知不覺就轉(zhuǎn)到生意上去了。聽得最多的是:幫忙提攜一下兄弟。
不管是在親戚、朋友的飯局上,還是在同學、老鄉(xiāng)的聚會上,生意話題往往能調(diào)動大家情緒,許多人習慣向成功者求經(jīng)問道,不少生意就在觥籌交錯中完成,人們迷信酒場就是生意場。
憑直覺,生意場上容易出現(xiàn)鬧眼子者,因為無時無處不在的利益誘惑。
在家鄉(xiāng)行業(yè)群里,確乎見過鬧眼子者,本來無意跟生意信息發(fā)布者談生意,為了套取對方信息乃至商業(yè)秘密,以商談者身份與對方交流,假戲真做,然后找個借口脫身。待對方醒悟過來,發(fā)現(xiàn)自己的商業(yè)秘密已經(jīng)泄露,只能嘆息自己過于輕信。
在這樣的行業(yè)群里,我有足夠的好奇,希望打聽盡可能多的行業(yè)信息。有時,看到鄉(xiāng)親群發(fā)出的送氣點***價格,武漢月送氣量千瓶左右的送氣點***費四五十萬元;西安月送氣量千瓶左右的送氣點***費不足10萬元,我就疑惑,同樣是送氣,行業(yè)差距怎么這么大呢?就想逮住一兩個信息發(fā)布者問個虛實。
只是,鑒于自己不參與生意,不敢冒昧向陌生人打聽生意上的事,只能潛伏其中,靜觀群里信息滿天飛,找到關(guān)鍵點,轉(zhuǎn)而找熟悉的鄉(xiāng)親一探究竟。
不過,偶有不知根不知底的熱心群友找來申請加微信好友,然后要求將其介紹到別的群。這樣的時候,我就起了警惕,自己覺得遇到了鬧眼子者,便冷落了對方請求,自己不能將不信任帶進朋友群,畢竟,生意圈誠信規(guī)則不容損害。
2021-11-14
【鄉(xiāng)言俚語74】湖北方言|盡說些無油鹽的話無油鹽的話等于廢話。
在湖北孝感應城鄉(xiāng)下,幾個人聚在一起閑扯,有人廢話多,旁邊的人看不慣了,揶揄他:“盡說些無油鹽的話。”
被揶揄者便覺得失了面子,或者自己閉了口,或者抬起杠來回敬對方,甚至鬧個不歡而散。
這“無油鹽的話”,拿話語跟菜肴作比,追求的是語言的味道。
眼下的年輕人沒有缺油少鹽的經(jīng)歷,可能理解不了無油鹽的飯菜是什么味道。
有過短缺經(jīng)濟年代記憶的人都知道,在食不果腹的年月,飯菜寡淡,食之無味,人們一日三餐只求溫飽。
農(nóng)村俗語有云,人無錢財不如鬼,湯無油鹽不如水。將人們對味道的追求跟錢財類比,可見味覺的重要。
如果說美食帶來的味覺愉悅是物質(zhì)享受,美言帶來的聽覺愉悅就是精神享受。
在家鄉(xiāng)農(nóng)村,那些能說會道的人是很吃得開的,因為絕大多數(shù)人喜歡甜言蜜語,也喜歡聽能吹善侃者指引人生。
鄉(xiāng)間最甜的舌頭大約長在媒婆嘴上,她們能將帥哥靚女捧成天造地設的一對,能把門當戶對的青年描繪為前世緣定,能讓殘疾雙方相信互為人生拐杖。傳統(tǒng)鄉(xiāng)間婚姻多不出縣甚至不出鎮(zhèn),巧舌如簧的媒婆功不可沒,她們歡笑著把雙方的中介費收了。
更多口才好的人,是鄉(xiāng)人心目中的能人,他們憑借拍胸脯的信誓旦旦,或勾肩搭背的情感籠絡,帶領(lǐng)鄉(xiāng)親走出村莊,在別人的城市呼風喚雨,打出一片江山,蹚出一條農(nóng)民進城路。他們可能是包工頭,可能是挑頭人,可能是開拓者。
在家鄉(xiāng)的飯桌上,確乎見過能言善辯者,滔滔不絕,滿嘴噴飯,把一桌人吹得暈暈乎乎,三寸不爛之舌是他們的人生本錢。
當年,年輕氣盛的我,對夸夸其談的鄉(xiāng)鄰頗有些不屑,覺得他們?nèi)A而不實。后來發(fā)現(xiàn),當年看走了眼,小看了他們的口才價值。再回首,發(fā)現(xiàn)他們憑借語言魅力建立人設,為自己貼上了能人標簽,于是知道,口才是一種叫得響的才華。
鄉(xiāng)下人掂量了口才的價值,以口才論短長,評價口才不好的書呆子有內(nèi)才無口才,夸贊能說會道者通天入地有板眼。
鄉(xiāng)下人用婚姻為口才優(yōu)劣者投了票,那些口齒木訥的悶葫蘆在婚姻市場備受冷落,那些八面玲瓏的鼓動者成了婚姻市場的香餑餑。
在鄉(xiāng)下,見到一些常年行走江湖的能人,在外有了新歡,回鄉(xiāng)鬧起離婚,鄉(xiāng)親瞠目結(jié)舌,也暗暗驚嘆他們舌頭底下有紅顏。在家鄉(xiāng)農(nóng)村,許多年里,人們接受不了鄉(xiāng)鄰拋妻棄子。
離開家鄉(xiāng)的日子,再聽不到無油鹽的話,偶爾聽人呵斥“少廢話”,知道被斥者說的是無油鹽的話。
只是,對說廢話的人并不關(guān)心,一陣風就過去了。
而今重回鄉(xiāng)村,跟留守鄉(xiāng)親無止境地閑聊,打破砂鍋問到底,恨不得把鄉(xiāng)親的家底掀個底朝天,自己成了那個盡說無油鹽的話的人,卻見鄉(xiāng)親睜大眼睛,露出驚喜的神色,拉住我不讓走。
2021-12-01
【鄉(xiāng)言俚語75】湖北方言|吃著碗里,護著鍋里“吃著碗里、護著鍋里”藏著饑餓年代特征。
農(nóng)村人說話直來直去,不懂得曲里拐彎,往往東一榔頭,西一棒子,以當面揭短為樂事,令對方顏面不保,留下許多傷人自尊的鄉(xiāng)言俚語。
在湖北孝感應城鄉(xiāng)下,指責一個人多吃多占,往往評價他“吃著碗里,護著鍋里”,就是不懂分享,愛吃獨食。
追溯這句話的來歷,卻是一個家里家外廣泛存在的事實。
多子女家庭,到了吃飯時間,往往先下手為強,要么將飯碗裝得嚴嚴實實,要么搶著添飯,生怕自己吃少了,圖的是吃個肚子飽。
集體水利工地上,流傳一個吃飯的秘訣,排隊打飯時先盛半碗飯,甚至站著扒拉幾口吃下去,然后飛快地重新排隊打第二碗飯,裝滿一大碗,將飯壓實,這樣就吃了兩碗飯。更多的人沒有添飯的機會,因為工地吃飯定量供應,不允許所有人添飯。
于是,吃著碗里,護著鍋里,成為短缺經(jīng)濟年代的獨特景象,大家都想在大鍋飯里多分一杯羹,這是人性使然,畢竟,你不能要求一群饑餓的人,在食物面前做謙謙君子。
回憶小時候,一邊吃著飯,一邊盯著鍋里剩下的飯,生怕兄弟姐妹吃獨食,只有父母,永遠把鍋里剩下的飯留給孩子。有些內(nèi)疚的是,當年沒有把剩下的飯留給半饑半飽的父母。
小時候兄弟姐妹爭吵,多數(shù)是為了爭食。最痛的兒時記憶是,貼墻鄰居兼小學同班同學鐵山,放學回家吃飯時,母親為他涼好的粥,被搶先回家的姐姐吃了,他一氣之下,在房間上吊自殺。我看著大人把他放在門板上搶救,終究回天乏術(shù)。
饑餓年代走過來的一代代人,把吃掛在嘴邊,見面問候語是“吃飯了嗎”;養(yǎng)育后代時,永遠希望孩子多吃一點,生怕孩子挨餓,饑餓是他們永遠的憂慮。
跟家鄉(xiāng)同齡人久別重逢,說起兒時記憶,總離不開舌尖上的鄉(xiāng)愁。
滿滿一桌家鄉(xiāng)味端上來,卻吃不出當年的口感,于是嘆息,今天的食材烹不出昨天的味道。
歸來長思,知道饑餓年代的味覺,能把尋常土菜吃成美味佳肴,吃什么都是有滋有味的。而今,甜膩的日子鈍化了味覺,我們已經(jīng)品不出生活的真味。于是,人們把野菜當珍饈,把大魚大肉當健康攔路虎。
終于知道,物以稀為貴,稀缺的食物才是美味的,老一輩走不出走不出饑餓的陰影,因為吃不飽的痛烙進了靈魂深處。
對眼下的孩子噓寒問暖,把取之不盡的美食留給孩子,他們并不領(lǐng)情,家中長者追著孩子:“小祖宗,你再吃一口吧。”
孩子躲著食物走,從他們身上找不到饑餓的感覺,也難怪,他們沒有饑餓的記憶,沒有吃不飽的恐慌。
在別人家,看“家長”(家中悍妻,以“家長”稱之)給別人家四五歲孩子喂飯,端著飯碗,追著孩子利誘,“再吃一口,就帶你下去玩。”“吃完這碗飯,就帶你去買玩具。”
我跟在“家長”后面爭食:“孩子不餓,給我吃吧,我還沒吃飽。”
“家長”不為所動,終于將最后一勺飯喂進孩子嘴里。我忍不住揶揄“家長”:“孩子的食欲被你破壞了,你該為孩子吃不飽負責!”
2021-12-03
【鄉(xiāng)言俚語76】坦白痞子被湖北人叫“坦白痞子”,你的人設就崩塌了。
湖北人耿直,直來直去,不太曲里拐彎。把湖北人惹毛了,當面翻臉,甚至反目成仇。
在湖北孝感應城鄉(xiāng)下,自知犯了錯誤的人,面對別人的斥責,順著對方的意思,用更狠的詞貶斥自己。末了,對方哭笑不得,送被斥者一個雅號:坦白痞子。說這話時,有孺子不可教也的慨嘆。
這坦白痞子,往往是慣犯,同樣的錯誤一犯再犯,被發(fā)現(xiàn)后坦白承認,卻屢教不改,是鄉(xiāng)人眼里的老油條。
小時候在鄉(xiāng)下,見到貪占小便宜的人,什么時候、什么情況下都不肯吃虧。
村里的瓜果熟了,路過時順一個瓜果回去;村里分配糧食,一定要抓最后一把,讓秤桿高高翹起;參加村鄰宴席,帶著孩子吃完還要打滿包帶走;吃村里的工作餐,把自己撐得肚子疼;掌管一群人的分配,先把大頭扒拉給自己。
這樣的人自然不受待見,一次次招來批評,卻面不改色,嬉笑著認錯:“我錯了,我改,我這就改。”
常見的坦白痞子在家里,有的是好吃佬,有的是懶漢,有的是謊話精,一旦在家里現(xiàn)了原形,就連連認錯,發(fā)誓改邪歸正,過后卻依然故我。
社會上的坦白痞子多游手好閑,偷奸耍滑,偷雞摸狗,往往大錯不犯,小錯不斷,劣行敗露時也不狡辯,認錯態(tài)度看上去誠懇。
印象很深的一次,我還在讀書階段,跟一個鄉(xiāng)村能人同桌吃飯,我看不慣他繪聲繪色描述坑蒙拐騙的生意,就是當年穿州過省販賣魚苗,一擔魚苗賣了一路,實打?qū)嵔o客戶的魚苗少之又少。年少氣盛的我聽過之后大為惱火,站起身來一通數(shù)落,指責他不該帶著村鄰做這種昧良心的生意,掙不干不凈的錢。飯桌上,比我大了一二十歲的能人,臉上紅一陣白一陣,卻并不爭辯,只是尷尬地笑,我讀出了能人的愧疚,當然也知道,自己的詰問改變不了什么。
后來走上社會,跟現(xiàn)實糾纏,發(fā)現(xiàn)了自己當年的天真,知道人是復雜的,社會是多元的,在利益驅(qū)使下,很多人戴著面具表演,在朋友圈建立自己的人設。
于是,一次次看到,囊中羞澀的人一身名牌,將昂貴的香煙暴露在外口袋里;胸無點墨的人指引人生,在成功學里尋找智慧;德不配位的人高談闊論,把仁義道德掛在嘴邊。
依靠偽裝建立的人設,若被湖北人拆穿了,可能意味著人設崩塌。于是,跟朋友們交流,說起某個人,往往見人嗤之以鼻:“他啊?不談這個人!”
不過,對于坦白痞子,湖北人并不只有鄙視。生活中不少坦白痞子諾諾連聲、狡猾可喜,憑借油腔滑調(diào)和殷勤有加,周旋于人群之間,成為朋友圈的粘合劑。
思忖著回到家門,一頭撞見“家長”(家中悍妻,以“家長”稱之)正在開小灶,吃的是打包回家的大餐,只剩下一堆骨頭渣,廚房里清鍋冷灶,沒有給我吃晚飯的意思。
我心中不快脫口而出:“你只顧自己吃,不管別人肚子餓。”
“家長”聽了,斜著眼掃過來,滿不在乎道:“我就是個好吃佬、吸血鬼、虐夫狂。”
我聽過之后,心里一陣慌亂,原來“家長”就是一個坦白痞子!
2021-12-16
【鄉(xiāng)言俚語77】湖北方言|“挑土”湖北牌客請看客替自己打麻將叫請人“挑土”。
在湖北孝感應城的麻將桌上,見過無所事事的人,在一旁當看客。偶爾有牌客需要歇一會,召喚看客:“幫我挑土。”
這看客便樂呵呵上桌,用的是原牌客的籌碼,輸贏跟“挑土者”無關(guān)。
回鄉(xiāng)見過事業(yè)有成的金主,走上同學朋友的牌桌,偏偏不斷有***打來,便請旁邊的同學朋友“挑土”,甚至許諾,贏了歸“挑土者”,輸了不用“挑土者”承擔。
對“挑土者”來說,這是穩(wěn)賺不賠的事。只是,有“挑土者”感到受了委屈,在同學朋友面前矮了一截,覺得被人小瞧了,生出逃離感。
湖北人口里的“挑土”,源自麻將桌,湖北人稱打麻將為“修長城”,替人打麻將就像挑土一樣,故以“挑土”相稱。后來,“挑土”被擴大到出租車司機換班及幫人做事。
觀察家鄉(xiāng)人的牌桌久了,看出了百態(tài)人生。
“挑土者”多是囊中羞澀者,以看客居多,輕易不敢走上牌桌。
請人“挑土”者則形形***,有的是連續(xù)輸牌,覺得手氣不好,想讓“挑土者”頂一下,自己歇一會,換個手氣;有的是衣錦還鄉(xiāng)的成功人士,千里返鄉(xiāng)團聚不改忙碌本色,不得不找“挑土者”幫忙。
那些衣錦還鄉(xiāng)的人絕少替人“挑土”,反而成為牌桌上的豪客,做好了輸籌碼博人一樂的準備。于是,一場久別重逢的麻將打下來,局中人皆大歡喜。
那些不計輸贏甚至故意輸籌碼的人,像極了同學朋友聚會時搶著買單的人,以一擲千金展現(xiàn)自己的實力,在故交面前掙足面子,聚會過后往往成為大家羨慕的對象。
只是,有些事與愿違的是,請人“挑土”和替人“挑土”者,因為不同的人生際遇,心態(tài)不一,可能因為“挑土”心生嫌隙,感情反而變得疏遠。
隱隱覺得,“挑土”是一道心理鴻溝,在鄉(xiāng)親同學朋友間畫出了界限,“挑土者”和“請人挑土者”彼此較著勁,卻并不挑明。
這些年返鄉(xiāng),一次次被朋友邀請,希望牌桌上同樂,我都以不會打麻將為由婉拒。
朋友一再鼓動我,說麻將一學就會,甚至無師自通,我卻避之唯恐不及,連當看客的興趣都沒有,一次次在朋友麻將正酣的當口悄然走開。
偶爾,朋友請我“挑土”,我堅決推辭,朋友也不勉強,只是覺得我不合群。
在家鄉(xiāng)的牌桌上,我看過熟人一晚上輸了上萬籌碼,被家人罵成敗家子;有返鄉(xiāng)游子走上牌桌,通宵下來輸?shù)?萬元,我聽了心疼。我知道,這樣的麻將已經(jīng)變味,遂生出憂思,形成《麻將桌上的鄉(xiāng)土中國》,記錄在拙著《大國空村》里。
一直希望,朋友聚會離開麻將桌,相約回到故地,尋找失落的青春記憶,叩問自己,是否履行了當年的諾言。
只是,精神一次次被嘩啦啦的麻將聲喚醒,看見一代代“挑土者”前赴后繼。
20210-12-18
【鄉(xiāng)言俚語78】湖北方言|撐一篙子打一耙子長舌婦喜歡透露隱私揭人短處。
農(nóng)村人不喜歡長舌婦毒舌婦,甚至對她們心生畏懼,皆因她們藏不住事,口不擇言,不掂量輕重。
在湖北孝感應城鄉(xiāng)下,兩家人鬧糾紛,一方借題發(fā)揮,數(shù)落對方的不是,把對方家丑抖了一遍,泄露許多隱私。
氣憤之下,被揭短的一方漲紅了臉,責怪數(shù)落者:“你不要撐一篙子、打一耙子。”
以篙子、耙子之類農(nóng)具入戲,用來形容人的行為,聽上去容易意會,構(gòu)成鄉(xiāng)間語言特色。
這“撐一篙子”的“撐”,發(fā)音作“ci”,我一直沒弄懂這“ci”是哪個字,只是依著篙子的用途是撐船,覺得可以描述成“撐一篙子”,終究覺得并不準確,說者的原意是伸出篙子打人。
“打一耙子”的意思就明晰很多,既有舉起耙子打人的意思,也有倒打一耙的意思。
許多“撐一篙子、打一耙子”的場景,不時在腦海里翻滾起來,頗像魯迅《故鄉(xiāng)》里“像畫圖儀器里細腳伶仃的圓規(guī)”的楊二嫂,見了面,嘆息魯迅忘了自己:“阿呀呀,你放了道臺了,還說不闊?你現(xiàn)在有三房姨太太;出門便是八抬的大轎,還說不闊?嚇,什么都瞞不過我。”
言語中,夾雜了道聽途說、捕風捉影乃至臆想,正是鄉(xiāng)下人眼里的長舌婦。
家鄉(xiāng)長舌婦都帶著侵略性,以毒舌見長,但內(nèi)外有別。
在家里,一句“你這個窩囊廢”,就開始止不住地貶損,“你不看看隔壁老王升職了,樓上老張發(fā)達了。”老公聽了,頓時心虛氣短,生出自卑,恨不得找個地縫鉆進去,連反駁的勇氣都沒有了,只在心里暗暗發(fā)誓,一定要活出個人模狗樣,不讓老婆小瞧。
到了外面,最毒的長舌婦,往往雙手拎了砧板和菜刀出門,沖到對手門前,跳起身來,將菜刀剁在砧板上,嘶吼著用毒辣語言咒罵對方。對方受了辱罵,有時沖出來對罵,有的關(guān)起門來躲避。等毒舌婦罵夠了,罵累了,抱著勝利的姿態(tài)離去,被罵者向左鄰右舍訴苦:“你們給評評理,她撐一篙子、打一耙子,說的是人話嗎?!”
更多的長舌婦,把嘴湊到鄉(xiāng)鄰的耳邊:“告訴你個秘密,這事我只告訴你一個人。”
不久,某個丑聞像風一樣瘋傳。丑聞敗露的人滿村打聽:“哪個長舌頭的到處亂說,我要撕爛她的嘴。”
這樣的鄉(xiāng)村罵戰(zhàn)之后,有的人受不了羞辱,扭打起來,兩敗俱傷;有的人過不了自己那一關(guān),以死抗爭,留下一個誰也不愿意看到的結(jié)局。
那時自己還小,喜歡混在一群孩子中間,專挑熱鬧的地方,聽到人吵架,呼啦啦涌過去,像看一場表演,留下一段時間的談資。
而今再回家鄉(xiāng),見不到幾個婦女,她們多在屋前帶著孫輩,偶爾聚在一起,說的是哪家發(fā)達了,哪家孩子出息了,多是對成功者的羨慕和膜拜,長盛不衰的話題是村莊首富。
心里不免有些落寞,知道農(nóng)村勞力多數(shù)進城了,鄉(xiāng)村的外延擴大了,內(nèi)涵也就豐富起來,留守者的那點恩恩怨怨已經(jīng)無足輕重,他們把目光投向了外面的世界。
2021-12-19
【鄉(xiāng)言俚語79】湖北方言|翻翹湖北人責你翻翹,你可能要收斂了。
湖北人是在“翻翹”聲中成長的。
小時候,父輩祖輩責怪孩子“翻翹”和“劣古翻翹”,言語中有愛意,甚至正話反說,把孩子活潑好動說成翻翹,內(nèi)心里是夸自家孩子聰明。
印象很深的一次,同事在辦公室聊孩子,有人說孩子內(nèi)向不好,翻翹的孩子才好,就是讓孩子外向一點,***是讓孩子多接觸人,將孩子性格盤活。
我生性怯懦,小時候是個悶葫蘆,見了大人不敢作聲,聽過同事的高論后心有戚戚。
只是,到了成人的世界,聽到翻翹,卻是個徹頭徹尾的貶義詞。評價某個人翻翹,就是嫌這個人折騰,大伙就等著看笑話。湖北人責你翻翹,你可能要收斂一點了。
典型的一幕是,某個人辭了工作,準備外出闖蕩,身邊的人都不看好,背地里議論他:“他翻翹,癩蛤蟆想吃天鵝肉。”
這像極了吳敬梓《儒林外史》里的胡屠戶,面對借鄉(xiāng)試盤纏的女婿范進,胡屠戶啐了一口道:“你自己只覺得中了一個相公,就‘癩蛤蟆想吃起天鵝肉’來!”
想當年,我辭去家鄉(xiāng)機關(guān)工作南下趕海,獨自闖蕩,也翻翹了一回,親友輪流來勸我回心轉(zhuǎn)意,大意是出去給人趕工不值得,不如留在機關(guān)吃香喝辣,興許還能混個一官半職。直到今天,回到家鄉(xiāng)見了故舊,說起我當年出走,還一連聲為我惋惜,“當年要是不走就好了,現(xiàn)在就發(fā)達了。”
我從中體會到,一個人一旦有翻翹的歷史,似乎就給人留下了窮折騰的印象,若沒有范進中舉一樣的大成功,就難以挽回形象。
然而,生活中的翻翹者,后來多數(shù)翻出了名堂。
小時候見過鄉(xiāng)村的投機倒把者悄悄出村,做起低買高賣的營生,回村時被拉進學習班,甚至被批斗。后來政策放開了,這些人大多成了鄉(xiāng)村能人,帶出了第一批走南闖北的鄉(xiāng)親,為當?shù)靥顺鲆粭l致富路。
后來在珠三角勤勤懇懇打工,卻看到許多同事辭職單干,更見一批批打工仔打工妹離廠創(chuàng)業(yè),心里責怪了他們許多次,就像當年反對我辭職的親友一樣,嫌他們翻翹,等著看他們鎩羽而歸的笑話,結(jié)果卻是我沒有料到的,許多人折騰過后實現(xiàn)了人生彎道超車。
這些年,因為鄉(xiāng)土調(diào)查的原因,走過了全國各地許多地方,每到一地就尋找鄉(xiāng)親,接觸更多的是洗腳上田創(chuàng)業(yè)成功的小老板,多見的小老板是送氣工,守著城中村一撇小店,隨時等候用戶一聲召喚。
跟送氣工深度交流過,建議他們找一份朝九晚五的工作,過安穩(wěn)的生活。聽過之后,他們習慣性請我?guī)兔φ曳葸@樣的工作,然后打探工錢。當我報出三五千元的工資標準時,他們往往搖搖頭:“那點工資不夠家用。”
我在心里掂量他們送氣的收入,往往超過我的工資,自己沒了底氣。
轉(zhuǎn)頭反思,自己還有沒有當年辭職南下般的勇氣?終于知道,翻翹是一種寶貴的人生品質(zhì),只是因為不同的人生際遇,有人翻翹成功了,有人翻翹失敗了,卻都是生命不息、折騰不止的人生。
2021-12-20
【鄉(xiāng)言俚語80】湖北方言|提攜兄弟一把湖北人請你“提攜兄弟一把”,他是在拜大哥。
鄉(xiāng)村是個熟人社會,熟人社會有自己的運行規(guī)則。
在湖北孝感應城家鄉(xiāng),聽得很多的一句話是,提攜兄弟一把。
初聽的時候,覺得是句客套話,心里沒有當真。
后來看到許多鄉(xiāng)親親帶親、友帶友,借道鄉(xiāng)情親情友情進城,在某個地域、某個行當扎堆,做的是相似的營生,知道這是親緣社會的特征。就像著名學者熊培云在《一個村莊里的中國》里面說的“親酬定律”,著名社會學家費孝通也在《鄉(xiāng)土中國》里專門描述血緣和地緣。
這些年,在家鄉(xiāng)了解到,家鄉(xiāng)進城農(nóng)民的營生明顯扎堆,這是相互提攜的結(jié)果。
職業(yè)選擇上,許多家鄉(xiāng)人在全國各地經(jīng)營送氣點、出租房、小飯館、建筑工、裝修工等。
地域選擇上,他們往往在省會城市扎堆,有的一家?guī)讉€兄弟姐妹、一個家族幾十人都在一座城市,做的是相近的生意,互相照應,抱團發(fā)展。
這些缺少知識技能的進城農(nóng)民,憑借相互模仿,在某個行業(yè)、某個地方近親繁殖,成行成市。于是,我們看到,這些年出現(xiàn)了許多***村、***鎮(zhèn)乃至***縣市,一個地方的人扎堆從事一個職業(yè),如監(jiān)利人做杭州小籠包,應城人做送氣點,天門人生產(chǎn)口罩。
我曾在春節(jié)后的鄉(xiāng)村看到,成群結(jié)隊的建筑工奔赴北方,乘坐建筑工專列。我曾借出差哈爾濱的機會,夜晚潛入當?shù)爻侵写逍掳l(fā)屯,那里高峰時住著家鄉(xiāng)兩三萬名建筑工人。
追溯他們扎堆的源頭,往往發(fā)生在家鄉(xiāng),發(fā)生在年節(jié)。
小時候,在家鄉(xiāng)的年節(jié)飯桌上,親朋好友好不容易聚到一起,事業(yè)最成功的那個人往往聲音最大,說的是自己的成功秘訣。說到后來,推杯換盞之際,桌上人輪流舉杯向心目中的成功人士套近乎:“你提攜兄弟一把,這杯酒我敬你,***杯,你隨意。”
我在一邊看得多了,心里思忖,這哪里是敬酒,分明是拜大哥。
于是,一次久別重逢的飯局過后,一群人可能就改變了人生方向,跟著帶頭大哥開啟了新生活。
不過,有時天不遂人愿,一群人走在同一條路上,有人成功了,有人失敗了,演繹出人生悲喜劇,也在人群中生出嫌隙,有時不免把成敗原因歸咎于帶頭大哥厚此薄彼。
我在家鄉(xiāng)看過親兄弟反目成仇,返鄉(xiāng)時刻意回避,避免面對面的尷尬,起因是發(fā)達了的大哥用心幫了別的兄弟,卻對自己敷衍了事,覺得大哥沒有一碗水端平,做人不厚道。
最嚴重的家庭內(nèi)訌是,有成功者將事業(yè)傳給兒女,自己最終客死他鄉(xiāng),需要歸葬故里,卻被家鄉(xiāng)親人阻攔,說是成功者提攜了外人,怠慢了家人,成了家庭的叛逆。最終,成功者葉落歸根的心愿成了泡影,一家人的心結(jié)結(jié)得更緊。
這樣的鄉(xiāng)村故事看得多了,知道鄉(xiāng)村是個現(xiàn)實的社會,農(nóng)民是個短視的群體,親緣和血緣有他的一體兩面,共同塑造豐富多元立體的鄉(xiāng)土社會。
2021-12-22
鏈接:已發(fā)表《鄉(xiāng)言俚語》(主要講述湖北方言)部分篇目
鄉(xiāng)言俚語20講鄉(xiāng)言俚語20講
鄉(xiāng)言俚語21-30鄉(xiāng)言俚語21-30
鄉(xiāng)言俚語31-40鄉(xiāng)言俚語31-40
鄉(xiāng)言俚語41-50鄉(xiāng)言俚語41-50
鄉(xiāng)言俚語51-60鄉(xiāng)言俚語51-60
鄉(xiāng)言俚語61-70鄉(xiāng)言俚語61-70