顧城有首叫做《避免》的詩說：你不愿意種花。你說，我不愿看見它，一點點凋落；是的，為了避免結束，你避免了一切開始。
花束適合用來比喻一切燦爛而短暫的東西，電影《花束般的戀愛》講的正是一個無疾而終的愛情故事。
男主角山音麥和女主角八谷絹因錯過末班車而相遇，他們在深夜咖啡館聊起文學、電影和音樂。兩個人越聊越發現共同的興趣竟然如此一致，于是迅速墜入愛河。
而當他們生活在一起之后，卻逐漸出現了許多問題。生活充滿艱辛，也在逐漸改變人的心態。
靠畫漫畫難以掙到錢，男主只好去做自己不喜歡但又不得不做的事情。而女主在工作之余卻依然堅持著愛好。
投入工作后心有余而力不足的男主，對那些“文藝青年”喜歡的事情不那么感冒了。兩個人即使相距咫尺，后來也沒什么話可說。
因精神契合而相愛，對伴侶的要求會更高故事剛開始的時候，兩個人的默契度實在是太高了。對方簡直就像自己肚子里的蛔蟲，有些話不用說，只需要用結果去驗證就好了。
他們去過同一場演唱會，買過同一場展覽的門票卻同樣錯過，他們對電影、音樂、書籍等文藝作品的喜好也驚人一致。
他們一樣都喜歡收藏電影票根，夾在書里當書簽；他們喜歡看的書也一樣，他家的書柜簡直是她家的翻版；在一起的第一個圣誕節，他們送給彼此的禮物都是耳機。
不約而同的心有靈犀，總讓人感到特別的幸運。人的一生會與幾千萬人擦肩而過，真正能跟自己合拍的人能有幾個？況且對方還深愛著自己。
然而，當初因精神契合走到一起，一方如果一直沒有改變相處模式，會對伴侶的要求更高。
男主角后來工作很忙，不能陪女主一起去看電影、看舞臺劇，游戲也沒有時間一起玩，共同喜歡的作者出了新書也一直沒有讀了……
但是，女主角卻沒有被生活的瑣碎澆滅初心，還在追求著那些美好的東西。就這樣，兩個人之間的距離越來越大。
誰都沒有錯，只是，后來，兩個人再也沒有話說，再也沒有共同的興趣了。
分手時，女主角坦誠地說，這4年來很快樂，她會把開心的事留作回憶。
對女主角來說，談戀愛最重要的就是快樂。精神上有追求的人就是這樣，不允許圣潔的感情沾染上煙火氣。
所謂靈魂伴侶，你需要非常非常非常非常非常有趣才行。而顯然，男主角并沒有意識到這一點。
女主角想要的很多：她以為可以在耳機里分享同一首歌的人一定能理解她對生活的感知，以為喜歡同一個漫畫的人可以明白自己不為人知的小情緒，以為穿同款帆布鞋、衛衣的人會和自己的喜好有很多相似。
然而，相遇時彼此契合的起點太高了，最后的失望也會很大。
張愛玲說，沒有一樣感情不是千瘡百孔的。原來高度合拍的兩個人，最終也會天各一方。
愛是會消失的，平淡的感情不適合所有人電影中沒有什么特別重大情節，無非就是戀愛、生活中的瑣事。可是，這些瑣碎的情節不正像我們人生的瑣碎嗎？
兩個原本很合拍的人，在工作和同居后被瑣碎的日常消磨，逐漸遠行，從無話不說到無話可說。
《花束般的戀愛》講述的是最普通最平常的愛情，相信你的身邊也有類似的故事發生。
沒錯啊，愛情都是會消失的，感情是需要時時維護的。
一段正常的感情，無非是需要對方為自己提供價值。無論是經濟上的還是精神上的，雙方都需要不斷提升自我。
否則只要一方厭倦了，愛情也就食之無味了。
生活在一起久了，女主角更多關注的是細節上的重視，情緒的共振，興趣的分享；而男主角卻認為細水長流的陪伴就已經足夠。
女主角認為感情就要持續心動、持續熱烈；男主角的觀念是戀人最終會走向婚姻和平淡日常。
這兩種感情觀無所謂對錯，只是三觀不合罷了。表面上看起來同頻的人，卻存在著巨大的差異。
影片中雙方耗盡最后的默契，都選擇在餐廳分手。最后一刻男主反悔的挽留：不如結婚吧，像絕大多數的夫婦那樣，沒有愛情也沒關系，我們可以成為親人。
就在這時，來了一對年輕的情侶，他們熱火朝天地討論，互相發現對方和自己有那么多重合的興趣，那些對話和男女主角曾經的對話如此相似……
相愛時如此熱烈，才更難以接受現在的沉寂。
也許無數人的婚姻都是如此：過成了親人，沒有***也不會離開。但是，這樣的關系未必人人都能忍受。
納蘭容若有句流傳很廣的詞說：“人生若只如初見。”
是啊，時間改變了很多事、很多人。初見時的電光石火、小鹿亂撞最是讓人難以忘記。
可是愛如果不及時維護，是會消失的。而這世間，不是所有的人都能坦然接受平淡的感情。
所以，我們能看到許多重視儀式感的人。一成不變的生活里偶然的一朵花，就會大大增加成年人的幸福感。
感情中的舒適區，你敢跳出去嗎？也許，對于在一起生活了四五年的戀人來說，結局總歸是走入婚姻，不論愛或者不愛。
反正兩個人已經習慣了彼此，正如男主角所認為的，“結婚了就好了，好多人都是這樣生活的。”
相信在現實中你也見過不少這樣的例子：雖然兩個人在一起的時候矛盾重重，但是又好像誰也離不開誰。
說到底，感情中也是存在舒適區的。很多人都會想：既然已經走了這么遠了，就此放手實在有點可惜。又或者，分手以后也未必能找到更適合的。
兜兜轉轉，想了又想，衡量來衡量去，還不如在一棵樹上吊死。
可是，婚姻是責任是羈絆，而不應該是一道保險。有時候，與其考慮沉沒成本，不如及時止損。
（墨醬不是要勸分手，墨醬是希望大家都幸福。）
“比起一個人的寂寞，兩個人的寂寞更讓人難受。”無話可說，才是一段關系的終極毀滅者。
女主角早已敏感地覺察到這段關系已經變質，而男主角雖然也體察到感情的變化，卻認為平淡的相守也是可以的。
愛的感覺，從來都是如人飲水，冷暖自知。你看，即使是生活在同一屋檐下的兩個人，對愛的感受都是不一樣的。
這個電影的名字，有另外一個譯名，叫做《他和她的戀愛花期》。
這個名字更好地總結了這個故事，“花期”是會結束的，愛情也一樣。
當沒有愛了，不如痛快分手。有些事情，勉強不來。
分手后男女主角偶遇，他們各自挽著新戀人，下扶梯后，你向左我向右，默契地向曾經的戀人揮手告別。這個結局讓人輕舒一口氣。
你可以把枯萎了的鮮花一直留在花瓶里，它或許還可以陪伴你很久很久；但你也可以選擇在花束枯萎前給它拍一張照片，然后珍藏在相冊里。
丟掉枯萎的花的那一刻你或許會有些不舍。可當你真正放下之后，它進入你的記憶中，也許會發現這是個不錯的選擇。
敢于走出情感的舒適區，也是一種通透。
世間好物不牢固，彩云易散琉璃脆。
大抵感情都是有花期的，花開花落自有時，從無話不說到無話可說，也并非不可能。
更可想見“一生一世一雙人”的難度，維持感情的新鮮，需要很大很大的努力。如果實在沒有挽回的余地，不如就此放手。
結束就結束吧，只要我們內心清楚自己真正想要的是什么。
【完】
