美麗的女演員常被世人貼上“花瓶”的標簽，就算她演技一流，也很難得到重用，因為世人對她的期待就是用美貌裝點劇情。

然而美貌畢竟有花期，沒有誰能一輩子當花瓶。

如果有幸能遇到伯樂，留下幾部好電影，無疑是幸運兒。

說起那些長期被誤解為花瓶，其實演技在線的華語女演員，你會想到誰？

張曼玉可能是一個典型的例子。

她的演藝生涯前期幾乎都在扮演花瓶角色，直到一部《旺角卡門》才終于成功卸下了花瓶的標簽。

不過今天想聊的不是張曼玉，而是另一位有著與她相似經歷，美貌與演技并存，卻沒那么幸運的女演員——阮玲玉。

巧的是，張曼玉就曾在電影《阮玲玉》中扮演她。

自古紅顏多薄命，尤其在演藝圈，自殺的和被逼瘋的女藝人不在少數。

崔雪莉和藍潔瑛的遭遇就曾被各媒體爭相報道，可還有多少人記得近一個世紀前的阮玲玉呢？

她算得上是中國近代最早的偶像明星了，阮玲玉16歲步入影壇，17歲成為可口可樂公司在中國的第一位代言人。

20歲時，她被封為“國民四美”之一，24歲被譽為“電影神女”……

然而，星途燦爛的她卻在25歲留下那句著名的遺言“人言可畏”，自殺身亡。

究竟是什么樣的遭遇，讓年僅25歲的阮玲玉走上絕路？

張曼玉主演的電影《阮玲玉》，重現了當年的恩怨故事。

看完這部電影，你會了解那句“人言可畏”的遺言背后，有著怎樣不為人知的秘密。

阮玲玉導演:關錦鵬編劇:焦雄屏/邱剛健主演:張曼玉/梁家輝/秦漢/劉嘉玲/吳啟華/葉童上映日期:1992-02-20（中國香港）片長:121分鐘

《阮玲玉》由關錦鵬執導，張曼玉、梁家輝、秦漢、吳啟華主演，于1992年2月20日在香港上映。

該片講述了阮玲玉的演藝生涯，以及她與張達民、唐季珊、蔡楚生三者之間的恩怨故事。

本片入圍了柏林電影節金熊獎，張曼玉也憑借此片奪得柏林電影節最佳女主角。

原本關錦鵬是想讓梅艷芳來扮演阮玲玉，但她嫌路程遠婉拒了。

仿佛冥冥之中注定這個角色屬于張曼玉。

為了在外形上貼近真實的阮玲玉，張曼玉甚至剃掉了眉毛，畫成民國流行的細長眉；每天還要花數小時穿旗袍練習儀態。

張曼玉還在片中復現了阮玲玉演員生涯的幾個經典鏡頭。

例如：阮玲玉在1934年的電影《神女》中，扮演被流氓脅迫的底層女性。

這一幕抽煙鏡頭是阮玲玉無聲的反抗，堪稱經典。

《神女》劇照（1934）

而令人不可思議的是，當年《阮玲玉》拍戲現場還傳出過靈異事件……

導演關錦鵬回憶，在拍攝現場，一位叫潘恒生的攝影師看到阮玲玉的鬼魂就站在張曼玉旁邊。她看著張曼玉扮演自己，在旁哭泣。

潘恒生當時便告訴了張曼玉，但張曼玉一點也不害怕，還大聲告訴阮玲玉：“如果你真的站在我身邊，那請保佑我，讓我演好這個角色，因為我演好，就代表你好！”

另外，關錦鵬邀請音樂人小蟲（原名陳煥昌）為電影譜寫主題曲《葬心》。

據說在創作過程中，小蟲也遭遇了一系列靈異事件。

好幾次明明是要彈這個音，卻按下另一個鍵，這首歌就是在這種“冥冥之中的指引下”，３小時內寫完了。

再說回《阮玲玉》這部電影。

不同于普通劇情片，這部電影采用了30年代與90年代時空交錯的演繹方式。

一邊是片中主要演員對阮玲玉的評價，一邊是張曼玉扮演阮玲玉的劇情。

交織展開，可謂戲中有戲。

片中，關錦鵬問張曼玉：“你希望半個世紀后還有人記得你嗎？”

張曼玉說：“我覺得半個世紀之后，有沒有人記得我并不重要，但是如果有人真的記得我，都是跟阮玲玉不同的，因為她在二十五歲最光輝最燦爛的日子里，讓自己停留下來，她現在已經是傳奇了。”

確實，阮玲玉是中國默片時代最具代表性的女影星，被美國CNN評為“史上最偉大二十五位亞洲演員”之一。

《紅樓夢》里，曹雪芹這樣描寫林黛玉：

“兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似喜非喜含情目；閑靜時如姣花照水，行動處似弱柳扶風。”

這段話用來形容阮玲玉也十分貼切。

張曼玉看了很多阮玲玉的影像資料之后說：

“我覺得阮玲玉的骨子里有一種講不出來的嫵媚。她的身上充滿了孩子氣的感性和柔軟的憂郁，對于強大的男子，是致命的吸引。”

然而這樣一位氣質獨特的美人，卻有著貧寒困苦的童年。

阮玲玉1910年4月26日出生于上海，六歲那年，工人父親患肺結核去世，孤苦無依的母女倆，只好到處替人幫傭維持生計。

阮玲玉的母親不希望女兒以后也過這樣的生活，她節衣縮食把阮玲玉送進上海的崇德女子中學。

阮玲玉雖出身寒微，但天生麗質。

她被雇主家的四公子張達民看上，張達民雖然長得白凈斯文，其實是個游手好閑、不學無術的紈绔子弟。

《阮玲玉》劇照吳啟華扮演張達民

身為情場浪子的他使出各種手段追求阮玲玉：

去她經常散步的公園裝作“偶遇”；當他得知阮玲玉喜歡舞蹈家鄧肯時，跑了很多書店買了本鄧肯的傳記送給她。

終于感動了阮玲玉，她說：“我太弱，我這個人經不起別人對我好。要是有人對我好，我也真會瘋了似的愛他！”

阮玲玉和張達明的交往惹怒了張家，之后阮玲玉母女被掃地出門，張達民索性也搬出來與阮玲玉同居。

但蜜月期一過，張達民吃喝嫖賭的本性就暴露無遺，經常賭錢輸得身無分文。

阮玲玉還要被迫出去掙錢，養家糊口。

1926年，阮玲玉考入明星電影公司，首演《掛名夫妻》。

當時的中國電影還處在默片時代，即便沒有臺詞，阮玲玉的表演天賦也展露無遺。

《掛名夫妻》的導演卜萬蒼這樣評價阮玲玉：她像永遠抒不盡的悲傷，惹人憐愛。

電影《掛名的夫妻》的劇照，阮玲玉飾演的女主角史妙文

《掛名夫妻》之后，阮玲玉的演藝事業一路走紅，隨后又成功塑造了多位社會各階層的女性角色。

她被公認是當時戲路最寬、演技最好的女星，連一代“電影皇后”胡蝶也承認：

“阮玲玉演得了我演過的角色，我演不了她演過的角色。”

與蒸蒸日上的事業相反，她的個人生活卻陷入深淵。

張達民揮霍無度，不僅敗光了繼承的10萬遺產，還將阮玲玉辛辛苦苦積攢的積蓄全部花掉。

《阮玲玉》劇照吳啟華扮演張達民

為了擺脫他的糾纏與勒索，阮玲玉搬出了張達民的房子。

但張達民依然總去找阮玲玉要錢，動輒獅子大開口，得不到就去電影片場大鬧。

他揚言如果分手，就將他倆的隱私爆給媒體，討個好“價錢”。

已紅透半邊天的阮玲玉根本承受不了這樣的代價。

這時一個“救世主”般的男人出現了。

他叫唐季珊，是當時東南亞有名的茶葉富商。

一直垂涎阮玲玉的美色的他，對阮玲玉展開了熱烈的追求。

唐季珊

唐季珊也是個風月老手，阮玲玉喜歡跳舞，他就常常邀請她去高級舞廳，像女王一樣捧著她。

《阮玲玉》劇照秦漢扮演唐季珊

唐季珊還利用自己是聯華大股東的身份，經常去片場探班，殷勤備至。

《阮玲玉》劇照秦漢扮演唐季珊

很快，阮玲玉就將真情押在了唐季珊身上，搬進了唐季珊在新閘路買的三層小洋樓。

得知此事的達民氣急敗壞，發誓要報復。

阮玲玉通過律師協議解除與張達民的同居關系，簽訂了一份《阮玲玉與張達民脫離同居關系契約》。

按契約規定，阮玲玉必須按月支付給張達民100元生活費，兩年為止。后來阮玲玉提前付清了。

但張達民不甘心，狀告阮玲玉與唐季珊傷風敗俗，通奸卷逃。

《阮玲玉》劇照吳啟華扮演張達民

茶葉大王唐季珊馬上又反告張達民，這些是非恩怨很快成了街頭巷議的頭條八卦：

主仆通奸、忘恩負義、三角戀、私生活混亂不堪……

此時的唐季珊對阮玲玉也逐漸失去興致，變得越來越喜怒無常，不僅限制她的自由，甚至在街上當眾毆打她……

阮玲玉曾向朋友哭訴：“張達民把我當作搖錢樹，唐季珊把我當作戰利品，他們都不懂得什么是愛情……”

然而，最致命的打擊還是唐季珊感情上的背叛，不久他就與***梁賽珍好上了。

與此同時，多家報紙連篇累牘地報道阮玲玉的“風流”韻事。

標題都十分狗血：《張達民將控阮玲玉通奸》《阮玲玉通奸案發》《背張嫁唐都是為了財產》《三角戀愛糾紛未了，繼以通奸罪起訴》等等。

這一切終于讓阮玲玉徹底崩潰。

1935年3月8日，阮玲玉在家中服安眠藥自殺，年僅25歲。

而唐季珊怕事情鬧大，當時沒有送她去上海最好的醫院，而是去了一家沒有醫生值班的小醫院。

等阮玲玉被送到有條件的醫院，已是第二天中午了，而此時的她早已沒了呼吸。

阮玲玉曾說：“假如我要當一個很有名的人，我要當一個神話，我便會在我最美、最鋒芒的時候死去。”

阮玲玉出殯當日，一共有三十萬人為她送葬，送葬隊伍長達3里。

孫瑜、費穆、吳永剛、蔡楚生、黎民偉等十二名電影名流為她抬棺。

魯迅先生也為她寫下《論人言可畏》的文章。

阮玲玉曾在電影《新女性》中發出過“救救我，我要活”地呼喚。

然而，現實中卻沒有一個人愛她，幫她。

孤立無援的阮玲玉，在輿論的壓力下選擇了結束生命。

張曼玉在電影中也說：作為一名藝人，人言確實可畏，不分年代。

再加上如今聲勢浩大的網絡大軍，人言真的能殺人。

自殺的韓國女星崔雪莉不就是個現實的例子嗎？

希望今后這樣的悲劇，不會再發生。

*本文作者：RAMA