年輕人稱作少年，全國人都明白。年輕人行事麻利、迅速，老家便引申出一個字——少。意思是速度快、效率高、不拖泥帶水，通常組詞說“麻少”。

十歲左右，一次跟隨舅舅去東臺他朋友家。

主人很熱情，中午的飯菜也很豐盛。主人陪著舅舅喝酒，女主人給我盛好了飯。雖然很是眼饞桌上的幾樣小菜，但從小母親就教過我吃飯的禮儀——吃自己面前的“咸”、不能在“咸碗”里挑挑揀揀、大人說話不能插嘴。所以，我只顧低頭吃飯，偶爾搛一筷自己面前的小菜。

老家把菜肴稱作“咸”。來了客人，主人總會一臉歉意地表示：“沒得咸，喝杯水酒。”

主人家見我只顧低頭扒飯，不怎么吃咸，用筷子磕著盛菜的碗沿招呼我：“小伙，吃shao！吃shao！”

因為嘴饞搛了幾筷小菜，居然被主人家看出并指了出來，我羞愧得滿臉通紅。

想想也是，那些平時少有機會吃到的菜肴是用來招待舅舅的。我一個十歲的孩子，居然不自覺地搛了吃，真是嘴饞。難怪主人家讓我吃“少”一點。

羞愧歸羞愧，飯還得吃完。母親說過，大人沒有吃完，不能離席。我低著頭，拼命把碗里的米飯往嘴里扒拉，只想著盡快吃完，好早點不讓人看見我這尷尬的饞相。

我越是著急，主人家越是拿筷子在菜碗上敲：“小伙，你吃shao！你吃shao！”

我內心對主人充滿了怨恨：“這滿桌的咸我一口都沒有搛，你們才喝了兩杯酒，我一碗飯已經吃完了，還要怎么麻少？”

滿頭大汗地扒完碗里的飯，雖然肚子還沒有飽，我卻怎么也不肯要女主人給我添的飯了。我把筷子擱在空碗上，規規矩矩地坐正。等著舅舅他們喝完酒、吃好飯，才如釋重負地離了席。

離開舅舅的朋友家，我對舅舅抱怨：“我沒有吃幾口咸，他還叫我吃shao，再也不到他家來了。”

舅舅聞言大笑：“你個傻瓜！人家叫你吃咸呢！你只顧吃飯！”

“他明明叫我吃shao！哪有叫我吃咸？”

“咸就是shao，shao就是咸！”

我平生第一次為了自己的無知追悔莫及，早知道shao就是咸，我怎么也得搛兩塊肉吃吃。

成年后去了北方，山西有種臊子面，類似于老家的蓋澆面。當地人管那又咸又辣的澆頭叫作臊子。查了字典才知道，在沒有冰箱的年代，臊子是為了便于保存而熬制的醬料，相當于老家的黃豆醬，咸得起齁。暗想，咸會不會因此而得名叫做臊？想起年少時吃臊的糗事，不覺莞爾。

二十多歲時，去如皋龍舌探望一個在新疆結識的朋友。一見面，朋友特高興，拉著孩子說：“這是baibai，快叫baibai。”

孩子果然仰著臉，稚聲稚氣地叫我：“baibai好。”

其時，我還沒有結婚。對于一個六七歲的孩子叫我“baibai”，真是嚇得不輕。