最近在讀兩本書，一本是九零后作家陳春成的《夜晚的潛水艇》，另一本是享譽(yù)國(guó)際學(xué)術(shù)界的意大利歷史學(xué)家、微觀史學(xué)派的代表學(xué)者——卡洛·金茨堡的《奶酪與蛆蟲》。

前一本，我很喜歡，讀完很久了，仍然舍不得放下，一翻再翻，一寫再寫。可是兩篇文字好幾天過去，一個(gè)推薦量是2300，一個(gè)推薦量是1700，閱讀量就更可憐了。

但是昨天這本僅僅翻了十章就看不下去的《奶酪與蛆蟲》，我覺得實(shí)在有點(diǎn)對(duì)不起那位知名學(xué)者，所以記錄了自己放下的理由。半小時(shí)后不到揮就的文字，沒超過24小時(shí)，推薦量就已經(jīng)到到8000多，截至到現(xiàn)在，閱讀量也已經(jīng)有800多了。

說實(shí)話，我不知道它踩中了什么“熱點(diǎn)”。但是在我心里形成了強(qiáng)烈的反差。

自己喜歡的不行不行的，無(wú)人問津。反而是不怎么喜歡的，卻獲得好評(píng)。這不就是典型的——有心栽花花不開，無(wú)心插柳柳成蔭嗎？

想到這里的時(shí)候，忽然覺得。此種經(jīng)歷并非稀奇，大概人人都中招過吧。

但是，對(duì)于寫作者而言，心情可能會(huì)更復(fù)雜一些。

就像陳春成在《傳彩筆》中有過對(duì)于此種復(fù)雜心里非常文藝的描述：

不知話題如何盤繞，他忽然說起韓愈的“小慚小好，大慚大好”，他說，無(wú)論一部作品在文學(xué)史上的地位如何，如果作者自己不滿意，那么對(duì)他來(lái)說，這作品就是失敗的。我點(diǎn)頭同意，說《隨園詩(shī)話》里有個(gè)說法，叫“可以驚四座，不可適獨(dú)坐”，不能取悅自己的文章，再怎么讓世人驚佩也沒多大意思。他說，是的，反倒是作者越用心得意處，越不容易被人留意到。所謂“詩(shī)到無(wú)人愛處工”。我說，那就夠了，“清香未減，風(fēng)流不在人知”嘛。我從沒和人聊得這么投機(jī)過，他也很高興的樣子，他說，我覺得像你寫的“興到閑拈筆，詩(shī)成懶示人”，這個(gè)狀態(tài)就很好，介于“不示人”和“欲示人”之間，有個(gè)微妙的平衡……

當(dāng)然，我的、所謂的作品，嚴(yán)格意義上算不得什么作品。但是，誰(shuí)不希望自己喜歡的也能被多數(shù)人欣賞呢。

但是，網(wǎng)絡(luò)真是個(gè)神奇的存在。

你投入一個(gè)石子，不知道它會(huì)生發(fā)出什么樣的花紋。