29年前，電影《阿飛正傳》描述了一段關于“無腳鳥”的傳說：

我聽別人說這世界上有一種鳥是沒有腳的，它只能夠一直地飛呀飛，飛累了就在風里面睡覺。這種鳥一輩子才下地一次，那一次就是死亡的時候。

從此，它構成了一類人一生的隱喻。

7年后，哥哥（張國榮）公開出柜，宣布了自己的同性戀身份。同年，電影《春光乍泄》上映，何寶榮和黎耀輝在世界的另一頭放逐，他們生命中的熾烈與孤獨，匯成了一盞走馬燈上無言的伊瓜蘇大瀑布。

再7年，哥哥去世一周年。這一年里，華人社會完成了第一次同志***——臺北同志***，香港金像獎為他頒發了遲來的悼念——“演藝光輝永恒大獎”。

小十君常常在想，如果哥哥能再多等兩個7年，親眼目睹2017年臺灣“同性婚姻合法化”的勝利，會不會像個孩子似的歡欣雀躍？

故事中的“無腳鳥”終于找到了一片能歇息的角落，它們不必擔心落地后要付出死亡的代價了。可它們生存的權力，難道不是理所應當的嗎？

作為亞洲第一個同性戀婚姻合法的地區，臺灣電影向來也不避諱同性戀的話題，譬如《52赫茲，我愛你》（導演：魏德圣），里邊就有一對非常搶眼的同性情侶。

攻氣十足的“毛毛”張榕容回來結婚了

她們在情人節參加了一場集體婚禮，雖然電影中，兩人依然無法正式注冊***，但她們勇敢地站在第一排正中央，誰也無法妨礙她們獲取幸福的權利。

記得電影人焦雄屏曾說過一句很有意思的話：“臺灣的電影市場，有兩類片子會賣錢，一個是恐怖片，一個是同志片。”

然而，為了抵達今天包容、多元、浪漫的局面，臺灣電影努力了31年，這也恰好對應了臺灣同志平權運動的時間。

作為第一個公開出柜的臺灣人，身披彩虹旗的祁家威也努力了31年

小十君找到了10部臺灣同志電影，希望能為你勾勒出這群無腳鳥曾經在天空中奮飛的圖景。

80年代，有情皆孽，無人不苦

1.《孽子》1986（導演：虞戡平）

臺灣第一部同志電影，改編自白先勇的同名小說，海報也很直接。

“孽子”是父親對兒子的稱呼。

兒子李青因為在化學實驗室與男性管理員***，被學校開除?；氐郊抑校赣H把他趕出了家門。無家可歸的他在臺北公園夜宿，遇到了收留他的人，楊師傅。

楊師傅也收留了許多像李青一樣的孩子，他是同志中的長輩，孩子們都叫他“楊媽”。

每一個“孽子”都渴望回家

影片圍繞主角李青，呈現了一個秘密的同性戀世界，每個人都有各自的痛苦。

小玉，聰明機巧，他像寄生生物一樣棲身不同的人，只為到日本尋找自己的生父。

吳敏，有些怯懦，但能為拋棄自己的同性情人割腕自殺。

老鼠，喜歡偷竊，長期受到自己哥哥的虐待。

龍子，曾殺死了自己最愛的同性情人阿鳳，獨自在海外漂泊。

可惜的是，電影限于篇幅，角色過于集中，敘述倉促，沒有詳盡展開，氛圍也過于溫馨，像一部重組的家庭故事片。

原著中的那股黑暗、傷痛的浪流，未見洶涌，便已消退。

這份遺憾直到2003年，電視劇版《孽子》重拍，才得以彌補。那里有你們熟悉的范植偉、張孝全、楊祐寧、陳柏霖……

電視劇版《孽子》

無論如何，這部電影在臺灣“***”期間，都像小說原著扉頁題詞的那樣慰藉了“一群在最深最深的夜里，猶自徘徊于街頭、無所歸依的孩子們?！?/p>

同年，臺灣同志平權運動拉開了序幕。祁家威與同***申請公證結婚被駁回。

90年代，興盡悲來，盈虛有數

2.《喜宴》1993（導演：李安）

***令解除過后，李安拍攝了著名的“家庭三部曲”，《喜宴》是其中之一，正如片名所示，它有一個標準的喜劇外殼：

主角偉同和男友賽門在美國過著沒羞沒躁的生活，遠在臺北的父母逼婚不休甚至找上門來，偉同迫于應對，找來葳葳“形婚”。

然而，隨著父母滯留的時間愈長，葳葳真懷上了偉同的孩子，這樣的鬧劇漸漸無法收場。

賽門，偉同，葳葳

似乎在印證一場宿命：即使你逃到美國，那種傳統倫理、道德、性觀念仍會追著你不放，它們蟄伏在你的血液中，等你松懈，就把你毀滅。

“李安”不安，《喜宴》不喜。同志身上的悲觀，在這里避無可避。

臺灣立法院當年的回復，“同性戀者為少數之變態，純為滿足情欲者，違背社會善良風俗”，仍如魔咒般禁錮。

年底，臺灣六個同志團體，聯合舉辦了“促進同性戀人權”公聽會。“同性戀行為”被臺灣教育部官員斥責為“吸毒”。

2.《愛情萬歲》1994（導演：蔡明亮）

導演蔡明亮和李安一樣惡趣味，他也用一個歡欣鼓舞的片名騙了所有人。

這部電影中，售樓小姐美美寄居在賣不出的公寓樓里，因為孤獨，她和地攤小販阿榮發生了關系。主角小康也在此偶遇阿榮，兩人成了朋友。

同樣孤獨的小康

一天，小康躲在床底下，目睹了兩人在床上發生的一切。美美走后，清晨，飽受欲望煎熬的他偷偷躺在阿榮身邊，用一吻確認了自己的性取向。

電影里頭，生活、欲望、無奈、悲哀什么都有，就是沒有愛情。

阿榮和美美

孤獨的人匍匐在愛情腳邊，高呼萬歲，但愛情永遠不會看他們一眼。因為愛情每次降臨，都會被欲望吞噬干凈。

這一年，臺灣佛教諮商機構“觀音線”成立了第一個同性戀成長團體，“同性之愛”。而小康仍在推銷他的骨灰盒。

4.《我的美麗與哀愁》1995（導演：陳國富）

奶茶（劉若英）那首《為愛癡狂》就是這部同志電影的主題曲。

故事是傳統戲曲《牡丹亭》的現代演繹，女生夢見古典庭院，在其中邂逅一書生，后來不幸墜樓身亡。

奶茶飾演的女歌手在一次偶然的機會進入女生的房間，此后也不停夢見那座古典庭院。原來，女歌手就是女生夢中的書生。

女生沉溺夢中

電影沿襲了《牡丹亭》“情不知所起，一往而深”的主題，這個“為愛癡狂”的夢由杜可風擔任攝影，詭異、陰森卻不乏動人。

諷刺的是，少女遁入夢境，與《喜宴》里偉同逃到國外一樣，都是年輕人單方面的浪漫與天真。

就在電影拍攝期間，臺灣宜蘭兩名女高中生在***燒炭自殺，原因是沒有人支持她們相愛。

5.《河流》1997（導演：蔡明亮）

《愛情萬歲》里的小康，兩年后回到家里，因為做過一次臨時演員，在污濁的河流里扮尸體，生了一場怪病，父親帶他四處求醫。

父親是一名同性戀，留戀于浴室中年輕的肉體，母親也早已有了外遇，家庭貌合神離。

同志浴室

每到雨天，父親房間的天花板總會漏雨，母親一個人在家中，冒著大雨爬到樓上解決了漏雨問題。但她不知道父親和兒子已經在澡堂發生了關系，上帝開了個凡人不能承擔的玩笑，讓他們碰巧在黑暗中遇到。母親無法解決父子決堤的欲望，就像不能解決自己的欲望一樣。

日頭仿佛遭到污染的河流，很難有再恢復的一天。

人生無常，導演蔡明亮真是一點都不明亮。

這年七月，臺灣警方圍剿了同志平日聚集的常德街。

2000年后，無限接近透明的藍

6.《藍色大門》2002（導演：易智言）

千禧年過去了，也許因為之前的臺灣同志電影都過于沉重，所以這部《藍色大門》開啟了另一種輕松、憂郁、清新的同志片類型，它們無一例外都聚焦在年輕人的成長上。

男生（陳柏霖）對女生（桂綸鎂）說：“我叫張士豪，天蝎座O型，游泳隊，吉他社，我還不錯哦?！蹦菑埱酀哪槪瑥拿髅牡南嘤?，一直說到傷感的別離。

孟克柔喜歡的是女生，男生的情意注定得不到回復。

那又怎么樣？人終歸要成長。雖然這條路充滿未知，但青春仍會一如既往的干凈，孟克柔的夢境就是這部電影最大的善意：

不再是糾纏不清的《牡丹亭》，而是陽光很好，大門很藍，你臉上殘留的青春痘很好看。

畢竟在電影籌拍過程中，臺灣已經宣布了，同性戀者可以同居并組織家庭，只是不能結婚。

7.《十七歲的天空》2004（導演：陳映蓉）

這部可愛到底的同志喜劇片，由楊祐寧主演。

一個蠢萌少年為了見他的同志網友，來到了另一座城市（真“面基”之旅，騷得可以），各種同志損友為幫他破處而使出渾身解數，但他的真命天子另有其人，是同志圈中的大魔王，白鐵男。

一言不合就撲到，全是粉色小氣泡

于是，一切都朝偶像劇的方式展開。朋友們給主角支招，怎么追男神，男神一秒變渣男，最后又皆大歡喜，挽回主角一顆小受心……

雖然又俗套又呆又傻，但看這部電影不必帶智商，它只是在告訴所有人，同志的十七歲，其實和我們一樣快樂。

就在他們17歲這年，臺北舉辦了第二次同志大***，有別于第一次的低調，這次前所未有的陽光、熱鬧，警察也開始為***開道。電影里有拍到這個場景，算是個小小的彩蛋。

8.《盛夏光年》2006（導演：陳正道）

故事從海邊開始，也從海邊結束。

小時候，老師讓好孩子幫助壞孩子，但隨著長大，升入國中，這份友誼漸漸有像同***發展的趨勢。直到后來，有個女孩子喜歡上了好孩子。

童年，無憂無慮的兩小只

這樣的人物關系很像《藍色大門》，但卻更進了一步，有了荷爾蒙的氣息。最后，他們相約在海邊，說出了各自的秘密。

畫面清爽、朦朧，音樂恰到好處，那些秘密也足以把人虐哭。

真的好像記憶中的夏天，因為太寂寞，我們彼此都親吻過，也彼此傷害過。

但夏天之后，走向何處？我們沒有考慮過。

大海之外，是李安那部剛獲得奧斯卡獎的《斷背山》，色調一樣憂郁。

9.《漂浪青春》2008（導演：周美玲）

導演拍過《刺青》《死神少女》，一直想在同性題材領域有所突破，這次做到了。

這部電影十分難得，它展示了夏天之后，同志群體長期存在的一個秘而不宣的憂慮：衰老。

故事分三段講述：

妹狗——

妹狗從小由盲女姐姐（跑江湖，賣唱討生活）帶大。新來的手風琴師是女的，作中性打扮，妹狗小小年紀就喜歡上了手風琴師，但手風琴師愛的卻是姐姐。

為了成全，妹狗只有離開。

水蓮——

為安慰父親，水蓮與一個男同形婚，雙方都有自己的伴侶，婚后分開生活。后來，水蓮老了，伴侶也死了。

晚年唯一陪伴她的卻是飽受艾滋折磨與情人背叛的形婚對象，讓他們相依為命的不是愛情，而是對各自的憐憫。

竹蒿——

因為女生男相，竹蒿自幼被人瞧不起，她喜歡女生，憎恨自己的身體。哥哥為繼承家產，拿她說事，讓她遠離自家戲班。直到她遇到一個外地戲班，她通過戲班的歌女，認同了自己。

歌女就是年輕時的水蓮。而這個竹蒿，就是電影開頭遠離家鄉的手風琴師。

盲女姐姐與手風琴師竹蒿

按時間線，應該是竹蒿——妹狗——水蓮。

這個順序透露了一個危險的訊息：當竹蒿年華老去，會不會變成另一個水蓮？

放肆、撒野、爛漫、不顧一切的青春同志片，終于在接近透明、泯然眾人的時候，得到了收束。

三段故事交互纏繞，角色都是來自底層，最貼近生活真相的小人物。

它提醒我們青春易逝，只有綿延的哀傷最為真實，命運是張白紙，畫什么都是自己的事。

雖然彼時的臺灣立法委員幾次提案，考慮同性婚姻（尚未通過），但婚姻也只是兩個人漫長歲月的開始。

2010年后，穿越黑夜的漫長旅途

10.《醉·生夢死》2015（導演：張作驥）

這部影片斬獲了前年金馬獎中的四項（女配、新演員、配樂、剪輯），仿佛醉酒人的一場囈語。

主角把螞蟻當兄弟，目睹了死去的母親那副爬滿蛆蟲的尸體，用桌上死去的魚抵擋臭味，用手里提著的豬頭下酒……這些場景，無不刻奇，卻又遵循了自己的一套邏輯——生活。

生活就是在黑夜里尋找光明。

而爛醉者需要一場聊以***的夢境，好抵消死亡來臨的恐懼。

于是弟弟找到了***的啞女。他愿意保護她，也是保護自己生活的意義。

弟弟和啞女比賽，看誰喝酸奶快，美好又甜蜜

哥哥是同志，在美國差點為情自殺，母親死后，又回到臺北。

此時的臺灣已經表現出了很大程度上的包容，大家都不再避諱這件事，到處都是gay吧，同志之間也相互調侃，原來的“孽子”似乎轉入了“地上”。

哥哥（黃尚禾）與房客（鄭人碩）

可他們更像籠子里的玩物了，在如今一切都物化了的臺北，同志像商品一樣展覽，出賣自己的身材和臉蛋。

電影中揮之不去的仍是那股自認為“正?！钡膬炘?，就像許多新聞報道中，為獵奇而聲稱自己“冒死”***“gay吧”狀況的記者。

一個黑暗的故事，不代表它不憧憬光明。

死亡就像一個人爛醉如泥時做的一場大夢。

夢醒時分，電影結束。

陽光猛烈，我們幸存。

兩年后的臺灣，順利實現了同性婚姻平權，但無腳鳥依然沒有停止尋找彼岸。