澎湃新聞記者陳晨

2022年1月31日，演員秦怡100周歲的生日。這位承載了幾代人記憶的老藝術(shù)家，正式從“90后”晉升“00后”行列。

秦怡的一生，是美麗、曲折和傳奇的一生。人人都說，秦怡真美。這份美麗中，超越了對于一般女明星骨肉皮相的贊美，也不僅僅止于對演技或藝德的褒揚。她身兼?zhèn)ゴ笈浴ゴ竽赣H和偉大演員幾重身份，坎坷而堅強的一生在每個階段都閃耀著人性的光芒。

秦怡

作為女性，秦怡既有傳統(tǒng)女性的犧牲與奉獻精神，又有現(xiàn)代女性的獨立、自主意識；面對事業(yè)，她擔得起大女主也甘心跑龍?zhí)?，年過九旬依然親赴高原拍戲，久臥病榻依然心系創(chuàng)作；家庭不幸，她堅韌扛下所有家庭重壓，為每一個人的圓滿而殫精竭慮，一生飽經(jīng)別離；她會自嘲一生辛苦，也樂于奉獻，為慈善事業(yè)傾力捐出全部積蓄……

秦怡的美麗中滿攢著歲月不知是豐厚還是涼薄的饋贈與磨礪，回顧起來著實令人感慨萬千。

在她100歲之際，我們梳理了關(guān)于秦怡的一百件事，致敬這不凡的美麗人生。

1、1922年1月31日，秦怡出生在上海一個封建大家庭，排行老六。到今天，正好過去了100年。

2、秦怡從小要求進步，6年的小學(xué)她跳著級4年就念完了。

3、16歲時秦怡第一次離家出走，本想去前線抗戰(zhàn)報國，卻誤入***雜牌軍，幸而發(fā)現(xiàn)及時，再次連夜逃離，在重慶加入了中國電影制片廠和中華劇藝社。

4、奔赴前線的秦怡，做過戰(zhàn)地護士，在浴血奮戰(zhàn)中搶救過傷員，閑暇時間給戰(zhàn)士們縫補衣服和棉鞋。

5、秦怡離家出走時，身上只帶了十幾塊錢。到重慶后，同房間的李鴻章的孫女介紹她去教育局刻寫蠟紙，每月賺七八塊錢糊口。

6、她原名秦德和，改名秦怡后開始了她的演藝生涯。

7、1939年，秦怡出演了她的第一部話劇《中國萬歲》，全部動作只是背對觀眾握拳，臺詞也只有四個字“我也要去”，但她卻是平時連吃飯走路也都隨時握拳念詞。

8、從重慶初回上海時，父親去世，整個家族陷入了困難境地，秦怡毅然挑起了包括母親、姐姐、哥哥以及自己一家11口人生活的重擔。這個“養(yǎng)家”的狀態(tài)后來貫穿了她的整個人生。

9、秦怡的妹妹秦文，家中排行老八，在中國電影界，她倆都是紅色銀幕上的燦爛明星，是一對真正的“舞臺姐妹”。不過秦怡、秦文只有在《青春之歌》這部影片中有過唯一一次的銀幕合作。

10、上世紀40年代，秦怡成為當時最受歡迎的演員之一。在抗戰(zhàn)大后方重慶影劇舞臺上，她與白楊、舒繡文、張瑞芳并稱為“四大名旦”。

11、演出話劇《結(jié)婚進行曲》時，因為生活條件差，加上勞累，秦怡的嗓子出了毛病，啞到幾乎只有氣音說話。但秦怡堅持演完了三幕五場，到謝幕時，掌聲比往常更加熱烈。晚年秦怡接受采訪時，回憶這場演出是她“當演員以后得到的最高的獎賞和最大的尊重”。

年輕時的秦怡

12、1941年，秦怡參加了由中國***南方局組建的中華劇藝社，“中藝”解散后，地下黨組織希望秦怡用自己明星的身份和政治觀點去團結(jié)影響他人，于是她在上海地下黨于伶的安排下參加民營公司拍戲。

13、演話劇，拍電影，唱革命歌曲，在年輕的秦怡看來就是參加革命。終于因為在話劇舞臺出演了《大地回春》中的女主人公，資本家的女兒黃樹蕙一角，讓秦怡一下子紅遍全國。

14、秦怡當時在話劇舞臺上名聲大噪。她在楊村彬執(zhí)導(dǎo)的《清宮秘史》中演珍妃轟動山城，連蔣介石、蔣經(jīng)國都去看她的戲。

15、秦怡被周恩來總理稱為“新中國最美的女性”。后來有記者問秦怡，對于“最美女性”是否贊同，秦怡當即表示，“不贊同”。

16、對于為什么要從事文藝工作，秦怡是在與周恩來總理的一次見面后，才感悟出來的。總理問她，現(xiàn)在在做什么工作？秦怡回答，“我演戲很少，我是在混混。”總理說怎么能是“混混”呢？“你的工作是非常有意義的。千千萬萬的人都是在你們作品的鼓舞下，走上前線，浴血奮戰(zhàn)，取得勝利，你知道嗎？你要好好做?！鼻剽芨袆?，連說“好好好”。

17、在拍戲的同時，秦怡積極為黨工作，最有傳奇色彩的是她曾營救《華西晚報》成員，并成功策反***飛行員徐駿英。

18、新中國成立后，秦怡加入了中國***，她表示：“組織的召喚、觀眾的需要是我不竭的工作動力。電影人永遠跟黨走，電影事業(yè)是我永遠唱不盡的歌。”

19、1949年，秦怡擔任上海演員劇團副團長，許多后來上影的青年電影人都深受她的照顧和影響。

《女籃五號》海報

20、秦怡出演的《女籃5號》是新中國首部彩色體育故事片，雖然在影片中很少有打球的***鏡頭，但為了演好片中“為愛癡迷”的籃球運動員林潔，秦怡特地去籃球隊體驗學(xué)習(xí)了兩個月，每天4點起床跟著一起訓(xùn)練。

21、后來周杰倫拍《大灌籃》還贈送秦怡一件5號球衣，秦怡送給他一張簽名的《女籃5號》劇照。

22、謝晉導(dǎo)演曾回憶與秦怡合作《女籃5號》時的情景：“我那會兒還是一個名不見經(jīng)傳的小導(dǎo)演，可人家秦怡早就是大明星了。但是她很尊重我。當時拍攝條件不夠好，秦怡主動跟大家一塊睡通鋪房間。沒有一點大明星架子。”

《青春之歌》劇照，謝芳和秦怡

23、《青春之歌》最初籌備時，秦怡也曾是主角林道靜這個角色的有力競爭者。后來導(dǎo)演崔嵬發(fā)現(xiàn)了年僅24歲的謝芳，安排其扮演林道靜，秦怡則出演林道靜的引路人林紅。那時秦怡早已是個大明星，卻甘愿在《青春之歌》中為初出茅廬的謝芳充當綠葉?！肚啻褐琛芬彩乔剽朦h后演的第一個角色。

24、電影《青春之歌》中林紅只有一場戲，但秦怡演繹得太完美，以至于小說作者楊沫評價說:“秦怡同志扮演的林紅，是我最喜歡的?！?/p>

《鐵道游擊隊》劇照

25、《鐵道游擊隊》里，秦怡演的芳林嫂有一場要向日本鬼子扔手榴彈的戲。為了節(jié)約膠片，從小體育投擲課是弱項總是不及格的她愣是通過勤加練習(xí)，把那場戲一條過了。從此，她“神投手”的傳說也成了一段佳話。

《馬蘭花開》劇照

26、拍《馬蘭花開》時，秦怡學(xué)會了開推土機。她為自己是當時全國可能鳳毛麟角的會開推土機的女司機而自豪不已。秦怡晚年腿腳不便，上影演員劇團團長佟瑞欣送她一部電動輪椅作為新年禮物。老太太收到后很高興，說自己年輕的時候開過拖拉機，開這輪椅小菜一碟。

27、秦怡曾說自己最喜歡的三部影片是《女籃5號》《青春之歌》和《浪濤滾滾》。

《浪濤滾滾》海報

28、《浪濤滾滾》中的水利工程師鐘葉平是秦怡從影以來塑造得非常滿意的一個形象。為了演好這個角色，秦怡下生活掌握了水利建設(shè)基本知識的同時，也對水利工程產(chǎn)生了濃厚的興趣。面對周恩來總理的“突擊考試”都對答如流。但令人感到遺憾的是，《浪濤滾滾》從來沒有在電影院放映過，絕大多數(shù)觀眾沒有機會看到這個她自認為最為滿意的角色。

29、1962年新中國評出“22大電影明星”，秦怡名列第12位。

30、“文化大革命”十年，秦怡在影片《征途》中稍露了一下臉，直到打倒“四人幫”以后，她的表演藝術(shù)才又放出異彩。

《跑龍?zhí)住窌?/p>

31、1997年，秦怡出版過一本隨筆集，書名就叫《跑龍?zhí)住?。理由是她曾看過一部蘇聯(lián)電影，里面有個跑龍?zhí)椎难輪T演得非常好，過了幾十年，還在腦海里印象深刻。她在自傳里寫道，“再小的角色也是角色”，“如果戲里每一個角色都能夠演好，那整部戲就會不一樣”。

32、秦怡喜歡習(xí)作，也常年保持著記錄一些東西的習(xí)慣。她自稱曾是“女子文學(xué)大學(xué)的旁聽生”。她自小愛讀書。“小時候，我讀了很多俄羅斯作家的作品，如托爾斯泰、屠格涅夫、契訶夫、陀思妥耶夫斯基等，后來又讀了高爾基、謝德林的作品以及普希金、萊蒙托夫的詩集。這些作品鍛煉了我的思維能力，讓我懂得怎樣取舍，懂得善和惡、愛與恨，成為我日后當演員最需要的情感寶庫”。

33、秦怡一生有過兩段婚姻，第一段是和話劇演員陳天國，第二段是和“電影皇帝”金焰。

34、秦怡少時逃婚到重慶，在劇場大廳里等朋友看戲的時候，那雙水汪汪的美麗大眼睛吸引了從后臺走出的應(yīng)云衛(wèi)和史東山兩位導(dǎo)演，秦怡就此與表演結(jié)緣，也與“話劇小生”陳天國成為錯配鴛鴦。

35、1939年，正在追求秦怡的陳天國約她去爬山，在山上，陳向其求婚，并表示如果秦怡不答應(yīng)就跳下去。年少無知的秦怡在“以死相逼”的慌亂中進入第一段婚姻。

36、陳天國嗜酒如命，婚后第二天就家暴秦怡。女兒出生后，丈夫變本加厲，甚至要將孩子送養(yǎng)。秦怡無法忍耐，帶著孩子出走。1944年兩人正式結(jié)束婚姻。

37、1947年冬天，秦怡前往香港參演電影《海茫?！?，結(jié)識了電影演員金焰，對這位年長12歲的電影名家?guī)缀跏且灰婄娗椤?/p>

秦怡和金焰

38、1947年12月15日，秦怡和金焰正式結(jié)婚，郭沫若為證婚人，出席婚禮的有茅盾夫婦、丁聰和吳祖光等。

39、1948年秦怡與金焰婚后生下兒子金捷，那時的秦怡非常幸福。

40、婚后秦怡忙于事業(yè)，金焰卻出軌了秦怡的妹妹秦文，這種親情婚姻的雙重背叛，給秦怡帶來了巨大的打擊。

41、原本秦怡已經(jīng)打算離婚，但1962年金焰患上嚴重胃病，20多年幾乎都長期臥病在床，善良的秦怡照顧了丈夫整整后半生。但秦怡后來常自責由于忙著拍戲?qū)τH人疏于照顧，曾痛苦地回憶道：“說實在的，就感覺到，我現(xiàn)在一直感覺到，他（金焰）需要溫暖的時候也沒有溫暖，需要人去照顧他，具體做一點什么事情。我最多我要在家，就是晚上回去趕緊給他充一個湯婆子，放在被子里面?！?/p>

42、1983年12月27日，金焰病逝，留下秦怡和兒子相依為命。長期以來，秦怡一直珍藏著一只微雕的木帆船，連上面的鏈子也是木頭做的。這是“電影皇帝”金焰的手工杰作。睹物思人，看見這只小帆船就自然會想起她的“老金”。

43、秦怡喚兒子金捷為“小弟”，這是老上海家庭對老幺的昵稱。小弟少時得了精神疾病，在“文革”期間受到驚嚇，病情加劇并且終生未愈。秦怡不忍心把兒子送進精神病院，從此幾乎一生把兒子帶在身邊。

44、“因為他有病，我必須給他加倍的愛！”這是秦怡經(jīng)常掛在嘴邊的話。為了照顧“小弟”，有時候她不得不把他帶到拍片現(xiàn)場，甚至自己學(xué)會注射，為他打針。

45、有人曾問小弟，媽媽是什么？他說，我媽媽就是“做啊做做啊做”。秦怡覺得這個形容極為精準貼切。

46、小弟發(fā)病時無法自控，會對媽媽拳打腳踢。秦怡把脊背迎向兒子的拳頭，還跟兒子說：“別打媽媽的臉，媽媽還要去工作。”有時“小弟”會不停地嘮叨“媽媽不是壞人”，秦怡不由抱住他失聲痛哭。

47、在秦怡的悉心照料下，小弟后二十年的人生幾乎沒有再犯病。秦怡還培養(yǎng)了兒子的繪畫天分。有一次，秦怡領(lǐng)著“小弟”到公園散心，“小弟”突然記起畫過這里的樹，還想畫。秦怡為他請了一位老師，每周一次上門教畫?！靶〉堋碑嫯嫷呐d趣越來越濃，水平也越來越高。

48、2000年，阿諾·施瓦辛格以2.5萬美元，通過拍賣買走了秦怡兒子金捷的《衡山公園》寫生畫?！扒剽俏页绨莸闹袊靶?，同時她又是一位偉大的母親，為了患病的兒子，她做得太多太多！”他道出買畫的原因，舉起畫作，拉著“小弟”的手高叫：“Thisisamiracle?。ㄟ@是一個奇跡）”

49、秦怡每天堅持洗冷水澡，保持健康的體魄，為的是能照顧好自己的兒子、更好的工作。后來接受《可凡傾聽》的采訪時，她透露堅持洗冷水澡到80歲。

50、2007年，59歲的小弟因尿毒癥并發(fā)肺炎在醫(yī)院病逝，秦怡白發(fā)人送黑發(fā)人，結(jié)束自己42年與兒子相依為命的生活。兒子金捷生前的最后一幅畫作是《我愛我的媽媽》，這是他給媽媽的最后一份禮物。在他心目中，媽媽永遠像畫中一樣年輕漂亮。除了施瓦辛格買走的畫，“小弟”還有其他畫作義賣，所得收入也捐給了希望小學(xué)。

金捷畫作《我愛我的媽媽》

51、關(guān)于自己的經(jīng)歷和選擇，秦怡曾經(jīng)這么評價自己：“我有我爸爸心軟懦弱的一面，要不然，也不會人家說什么我都答應(yīng)，陳天國逼我結(jié)婚，我也答應(yīng)。但我又有我媽媽勇敢堅強的一面，遇到什么事情，我都會去面對。我有一些膽子，不然也不會三次出走。”

52、秦怡1960年查出了直腸癌。鄧穎超得知秦怡因為腸癌住進醫(yī)院后，給她寫信予以安慰，信中寫道:“***員面對現(xiàn)實，無所畏懼。”

53、手術(shù)后，秦怡留下容易腹瀉的后遺癥。為了拍戲，她總是嚴格控制進食和飲水，常空著肚子候場，等自己的戲份拍完再吃飯喝水，以免影響拍攝進度。

54、上世紀90年代，秦怡因一場大病住院動手術(shù)，一度覺得自己的藝術(shù)生涯就此結(jié)束?！澳翘?，病房的電視上正在播《焦裕祿》，我看著看著就入了神，這部電影給了我新的力量。影片將生動的黨員形象和真實的歷史畫面還原出來，對觀眾的影響是潤物無聲的。創(chuàng)作這樣的作品，是文藝工作者的使命?！?/p>

55、晚年的秦怡回憶她的一生時，覺得有三件終生遺憾的事:“第一，我一輩子沒有演過一部自己滿意的，能充分自我發(fā)揮的戲；第二，我的孩子和家庭是不幸的；第三，我從來沒有得到過愛情......”

56、著名影星舒繡文曾對自己的好友說:“秦怡真美，美得就跟花瓶里盛開的康乃馨一樣。別說男人見了她要動心，就是我們女人見了她也喜歡呀?！敝麆∽骷覅亲婀庠x詩云“無端說道秦娘美，惆悵中宵憶海倫”。

57、先生金焰曾稱秦怡為“電影瘋子”。

《鐵道游擊隊》劇照

58、參演《鐵道游擊隊》時，條件非常艱苦，大太陽底下穿著棉襖，圍著圍巾，秦怡捂出了一身痱子。當時日本著名影星乙羽信子來華訪問，秦怡出面接待。因天氣實在太熱，秦怡便穿了件低領(lǐng)的連衫裙，露出了脖子上的一圈痱子，見面時乙羽信子老是盯著那里看。秦怡解釋說：“我是因為夏天拍冬天的戲，脖子上長了痱子?！币矣鹦抛尤該u頭嘆息：“為什么你讓人把你折磨成這樣呢？”秦怡回答：“沒什么，這是拍戲的需要。”這件事乙羽信子一直記了幾十年。后來秦怡三次訪問日本見到乙羽信子，每次她都會指著秦怡的脖子問：“還會長痱子嗎？”

59、秦怡還曾去西康礦山體驗生活。鋅礦、銅礦、煤礦各種礦都下去過，無法描述的險情時時刻刻發(fā)生，她好幾次與死神擦肩而過。為拍《農(nóng)家樂》，秦怡奔赴膠東萊陽深入生活。住在堆牛糞的草屋，用牛糞加暖炕，因為太臭，她把鼻子堵得透不過氣來。

60、身材問題也曾經(jīng)困擾秦怡。拍《女籃5號》時她34歲，略有發(fā)福，但她從小身手矯健，后來又特訓(xùn)籃球。拍《青春之歌》時，她覺得自己的身材不太合適，對導(dǎo)演說，林紅關(guān)在監(jiān)獄里，受了這么多刑，像我這么白白胖胖，怎么演？導(dǎo)演告訴她說，角色有形更有神，演員只要有充實的內(nèi)心生活，外形如何，并不重要。導(dǎo)演的話讓秦怡想開了。

61、秦怡說，“拍戲的人沒有季節(jié)，零下30攝氏度可以穿著單衣，還扇扇子；零上40攝氏度，也可以穿著棉衣，圍著圍巾?？墒菬o論吃多少苦，電影工作者服務(wù)人民，就該吃得起苦?！?/p>

62、拍《夢非夢》時，已經(jīng)年過古稀的秦怡，在片中有一場要勸下天臺尋短見女兒的戲，她沒做安全措施就走上了天臺邊狹窄的石條。電影在在北京首映時，觀眾們看到她的高危動作，全場起立鼓掌。之后有人問她，拍到這樣的戲，演員可以拒絕嗎？秦怡回答，不可以。

63、晚年秦怡出席諸多活動，她的好友，著名作曲家陳鋼曾評價，“秦怡是個YES奶奶，從來不會說NO。”

秦怡

64、秦怡出名很早，經(jīng)常有商家請她為商品代言，但她從來沒有接受過這樣的請求。她說:“我也知道拍商業(yè)廣告來錢快，省力氣，但這些廣告背后的責任太沉重了，我怕自己擔負不了，這個錢我不能賺。”

65、小弟去世后，秦怡曾一度消沉，是對電影的愛讓她重新活過來。秦怡曾說，希望自己多做點事，“有事情做，人就容易快活。做事的過程中，接觸的人多了，跟這個人談?wù)?，跟那個人聊聊，到處走走，不開心的事很容易就忘掉了。”

66、四川汶川地震后，秦怡先后捐款二十余萬元，青海玉樹地震后，又捐款3萬元。她說，這些錢原本是給兒子用的，小弟不在了，做母親的就把這些錢給最需要的人。

67、在電影人舉辦的賑災(zāi)義演上，白發(fā)蒼蒼的她，言辭淳樸得不像個大藝術(shù)家：“我沒有太多的錢，這些年靠節(jié)儉度日，積攢了20萬元，全部捐給災(zāi)區(qū)人民！”據(jù)統(tǒng)計，常年熱心公益的她累計向各個方面捐款超過60萬元，這對于一個屢遭家庭變故的人來說并不是小數(shù)目。

68、2009年8月底，秦怡做完腰椎手術(shù)不久，一心牽掛著四川災(zāi)區(qū)的孩子，便不顧醫(yī)生反對，飛赴都江堰參加上海援建小學(xué)的開學(xué)典禮。當看到嶄新的、全木質(zhì)結(jié)構(gòu)的桌椅，秦怡才放下心來。

69、后來對于她做公益的報道，秦怡回應(yīng)說，“他們都說我多好多好，其實你看我現(xiàn)在，并沒有做什么不得了的事情，我捐錢他們說不得了，其實這是一個***員的義務(wù)。”

《青海湖畔》海報

70、2014年7月，《青海湖畔》開拍，這是秦怡首次自編自演電影。故事原型源于20年前她讀到的一篇報告文學(xué)，影片以籌建青藏鐵路偉大工程為時代背景，謳歌了一大批中外科學(xué)家為事業(yè)、為理想無私奉獻的感人事跡。但籌拍找資金的過程并不順利，秦怡自稱有太多被騙的經(jīng)歷。后來很多人看她是老人家不容易，給她東拼西湊了一些。

71、秦怡當時已經(jīng)92歲高齡，但在片中飾演一位60多歲的女工程師，視覺上看來毫不違和。也令不少當代觀眾在大銀幕上感受了老明星的美麗和魅力。老太太心里還有浪漫的情結(jié)，身為編劇的她在片中給自己安排了兩段情緣，但表現(xiàn)得非常含蓄委婉，有堅守的長情和隱忍的等待，點到即止的欣賞和矜持，這些在今天的商業(yè)片和文藝片中都很難看到了。

《青海湖畔》劇照

72、在電影拍攝期間，秦怡親赴青藏高原拍戲，當所有人都因為擔心她的安全而反對時，秦怡說:“沒事兒，抗戰(zhàn)時我還到過前線演戲呢，電影工作是為人民服務(wù)的，電影工作者就該吃得起苦。”

73、《青海湖畔》拍得比較艱苦，很缺錢，秦怡零片酬出演后，唱主題曲的毛阿敏、主演佟瑞欣等聽說，也都表示不要酬勞。

74、為了拍攝效果，秦怡每天須化妝兩小時，然后花費6小時往返海拔3800多米的現(xiàn)場和駐地。問她有沒有高反，秦怡不假思索地回答：“沒有。我在高原上沒什么反應(yīng)，其他年輕人的反應(yīng)比我還大?！彼€調(diào)侃到，看著其他人都喘得上氣不接下氣，她為了寬慰大家還裝模作樣地讓自己喘一喘。雖然“嘴硬”，高原拍攝還是給秦怡帶來了些許后遺癥。從高原下來后，秦怡患上了腔梗，腿腳越發(fā)不便。

75、對于演藝圈的高片酬現(xiàn)象，秦怡也諄諄教導(dǎo)年輕演員們：“明星拍一天幾十萬，大家總覺得潮流如此，我說你們不要拿錢來衡量自己的價值?！?/p>

76、秦怡曾擔任上海影視公司董事長。這是上海電影家協(xié)會成立的公司，她“趕鴨子上架”，自稱“不懂事的董事長”，但也投拍了包括《紅色康乃馨》《***年代》等經(jīng)典影視作品。

77、2017年，秦怡出演了陳凱歌導(dǎo)演的《妖貓傳》，在其中飾演一位白頭宮女。戲拍了三天，秦怡說自己沒怎么拍過古裝戲的電影，在片場還是抱著學(xué)習(xí)的態(tài)度。

《妖貓傳》劇照

78、《妖貓傳》的主演黃軒說，雖然秦怡90多歲的高齡，記臺詞會比較費勁，但她拍出來所有的狀態(tài)、眼神都是那么地對。陳凱歌說，從監(jiān)視器里依稀也還能看出當年的秦怡老師是多么美麗、光彩照人。對于別人夸她演得好，秦怡卻說，我現(xiàn)在就是白頭宮女，哪兒還用得著演??？

79、2019年9月12日，秦怡主演的中國首部老齡化國情教育影片《一切如你》在全國院線上映。秦怡在片中飾演一位老人，因為無法接受丈夫離世，每日捧著一個保溫瓶，坐著輪椅，來到重癥病房門口。秦怡非常喜歡這個角色，然而因為身體不適，她卻無法離開醫(yī)院。最終，在秦怡的堅持之下，她在醫(yī)院完成了拍攝。

80、上海戲劇學(xué)院教授石川說，有一次和秦怡老師一起參加活動，那天“老太太一身藍底碎花連衣裙，罩一件海藍色外套。白皙的皮膚略施粉黛，嘴唇上抹著薄薄的口紅。一頭銀發(fā)蓬松卷曲，與藍色套裝相襯，顯得雍容華貴、氣定神閑。她進門時，我伸手去牽她，向她問好。老太太開口第一句話就說，這幾天腳不舒服，只好穿平底鞋了。這一年，秦怡94歲?！?/p>

81、秦怡曾說她年輕時的愿望是“活久一點，再久一點，不能走在小弟前面”，后來真的成為一位長壽的“90后”，別人問起她的長壽秘訣，她說，“我一年到頭就沒有閑著的時候，總會做不完的事情。有壓力才有活著的動力?！?/p>

秦怡

82、2017年，秦怡摔跤，股骨頸骨折。但她心里還想著能繼續(xù)拍電影，哪怕沒走幾步，便一身大汗，她也每天堅持理療和鍛煉。

83、不得不躺在床上養(yǎng)病的時間，秦怡也不愿意讓自己閑著，看新聞、想故事、盤劇本，關(guān)心很多國家大事。她總想著能不能出院，“哪怕去片場跑跑龍?zhí)啄?，我還要盡自己的能力。”

84、秦怡還有一個心愿，想要把自己家庭的苦難和起伏拍成電影。她有一個寫了大半的劇本《小修女》，其中融入了許多自己的經(jīng)歷，她曾在多次采訪中談到想把它完成。

85、秦怡曾與記者說起自己寫劇本的習(xí)慣，因為是演員出身，做編劇免不了要從本行開始，她就自己一邊演一邊寫，寫一段后演一遍。把不順的動作、臺詞都改順，之后就知道該寫什么了。多的時候，秦怡一天能寫三四千字。

86、回顧自己的藝術(shù)生涯時，秦怡曾感慨：“我90多歲了，經(jīng)歷了國家發(fā)展的不同階段，更加覺得幸福來之不易，更加要不斷學(xué)習(xí)，為人民謳歌，拍好電影就是為人民服務(wù)?！?/p>

87、秦怡喜歡看外國電影，最喜歡的女演員是英格麗·褒曼。中國的女演員里喜歡阮玲玉，男演員最喜歡金焰。

88、雖然一生吃了許多苦，但秦怡樂觀豁達，熱心公益：“大愛跟小愛，你從大愛所想，你就可以克服你這種小愛，你從大的方面去看問題，你自己碰到什么困難，你就容易去認識問題，你容易去解開自己的不幸或者怎么樣，就解開了，這樣子你心底就比較，心態(tài)就可以更加好一點?！?/p>

89、秦怡主演的《兩家春》被文化部評為“1949—1955優(yōu)秀影片”三等獎。秦怡本人也因出色的表演被授予優(yōu)秀女演員獎牌。到了晚年，秦怡每當講起這部作品，總會搖著頭說，還是不太像！想演好工農(nóng)兵，哪有這么容易？非得花很長時間去體驗生活才行。

90、1982年，秦怡憑借文藝劇《上海屋檐下》獲得第一屆大眾電視金鷹獎優(yōu)秀女演員獎。

91、2009年，秦怡獲得金雞百花獎終身成就獎；在金雞獎的頒獎禮上，她說：“不管是88歲，還是98歲，我一定跟在你們后面，一起繼續(xù)前進?！?/p>

92、當83歲的表演藝術(shù)家牛犇請秦怡做自己的入黨介紹人時，已經(jīng)臥床近兩年的秦怡欣然接受，并鄭重寫下了自己的意見：“牛犇是個好同志，我愿意做他的入黨介紹人，我相信他也會做得很好?！?018年6月，牛犇正式成為一名中國***黨員。

93、2019年新中國成立70周年，97歲的秦怡被授予“人民藝術(shù)家”國家榮譽稱號。秦怡獲頒時還表示，“只要觀眾需要，我隨叫隨到”。

94、秦怡是上海國際電影節(jié)最初的推動者之一，在吳貽弓的帶領(lǐng)下，和一批老藝術(shù)家一起，為中國建立屬于自己的A類電影節(jié)作出了重要貢獻。

第11屆上海國際電影節(jié)上，秦怡獲頒“華語電影終身成就獎”

95、親人離世后，秦怡的生活依然忙碌而充實。身體允許的情況下，她還常常外出，為上海電影界的各種活動站臺。她家也常來客人，“很多人知道我住的地方，我也喜歡大家來看看我?！庇幸淮伪Ｄ吠獬觯粋€推銷藥品的按響門鈴，秦怡拿著對講機，很有耐心地跟對方絮叨了許久。

96、因為自己有一個罹患精神病癥的兒子，秦怡對殘障人士格外上心。她擔任“特奧形象大使”，在耄耋高齡接連去西安、青島、武漢、南京等好幾個城市，為上海舉辦的世界特奧會做宣傳。

97、秦怡的人生是充滿離別的一生。她說：“1983年金焰走了，2007年兒子走了，2008年妹妹秦文也走了，慢慢地，一個個都走了。我幸福過、快樂過，也怨恨過。我這輩子在工作和家庭上吃苦、受難很多，人家都說我心態(tài)好，人終究都有過美好生活的愿望。但我從不認命，我會分析，就像剝桔子，把這些心結(jié)一個一個、一層一層地剝開。”

98、秦怡說自己從小就心軟。小時候坐那種人力三輪車，會用一種自己覺得會減輕重量的姿勢坐，其實重量是不變的，但她就是希望能為別人分擔點什么。

99、如果沒有成為演員，秦怡說自己曾想當一名小學(xué)教師，也曾想做一名作家。

2021年，上影集團為秦怡慶生

秦怡與牛犇

100、上一個春節(jié)前夕，上影演員劇團的老同事們前往看望秦怡并為她祝壽。老演員牛犇跟她說，“你要活到120歲啊”，秦怡說，“哦，那可了不得”。

（本文圖片來自上觀新聞、文匯報、新民晚報及澎湃新聞）

責任編輯：張喆

校對：丁曉